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LA CISTERNA DE ALBV.

DRAMA

EN TRES ACTOS Y EN PROSA.

TRADUCIDO DEL FRANCÉS

POR

DON ISIDORO GIL.

MADRID

:

EN LA IMPRENTA DE YENES.
calle de Segovia , n. 6.

1841.



PERSONAS. ACTORES.

ALBERTO CASTAGNARI, lla-

mado el italiano ,

postilion .

m. delalonde
, procura-

dor del rey. ......
JULIO DURVILIERS , mé-

dico joven

GERÓNIMO, postillón. • •

eontanete, idem. . . .

francisco , idem

antonia eelporte
,
po-

sadera

luisA leblanc, dueña de

la casa de postas. . .

petra , hija de Anto-

nia

susana , criada

Sr. D. Pedro Mate.

Sr. D. Elias Noren.

Sr- D. Francisco Lum-
breras.

Sr. D. Antonio Alberá.

Sr. D. Carlos Spuntoni.

Sr. D. Felipe Reyes.

Sra. Doña Bárbara La-
rnadrid.

Sra. Doña Catalina Flo~

rez.

*

Sra. D.
a
Juana Pérez.

Sra. Doña Concepción

Lapuerta.

POSTILLONES , ALDEANOS.

ía escena pasa en un pueblo cerca de Albi.

Este drama, que pertenece á la Galería Dramática,

es propiedad del editor de los teatros moderno , anti-

guo español y estrangero
;
quien perseguirá ante la ley

al que le reimprima ó represente en algún teatro del

reino, sin recibir para ello su autorización, según pre-

viene la real orden inserta en la gaceta de 8 de mayo
de 1837

, y la de 16 de abril de 1839, relativa á la pro-

piedad de las obras dramáticas.



¿BijCfo ^trímetro,

Plaza de una aldea atravesada por un camino real con árboles. A la

derecha del actor , la entrada de la casa de postas : á la izquierda, una

sala baja que sirve de despacho con una ventana enfrente del público.

ESCENA PRIMERA.

GERÓNIMO. SUSANA.

{Al levantarse el telón aparecen en la escena muchos pos -

lillones. Susana está haciendo labor sobre un banco cer-

ca del despacho. Gerónimo sale por la derecha bostezando,

con látigo y botas de montar.

Gerónimo. {Bostezando.) Ah !... con que ahora me toca á

mí llevar el gato al agua... no es verdad ?

Susana. Nada de eso, amigo Gerónimo, os ha llegado

vueslro turno
,
pe* como estabais dormido!... y como se

trataba nada menos que de conducir una berlina de lu-

jo , han convenido en guardaros el sueno: no ha fallado

quien ocupe vuestro lugar, y esta es la hora que va echan-
do niebla por esos caminos.

Gerónimo.. Otro ! por vida del bellaco !... con que otro ha
i" upado mi lugar ?... {A los postillones.) Es eso cierto?

hablad. {Adclántansc los postillones.) Pero no me digas

quien ha sido, Fontanetc, quiero adivinarlo {Contándo-
los con la vista.) Vamos á ver... aqui estáis todos menos
ese cazurro de Alberto. (Rtjlexionando un instante.) A-
postaria á que es él!

Susana. Qué astucia !... es el único que falta.
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Gerónimo. Que siempre se rae ha de poner por delante ese

maldito italiano... ese enemigo de postillón... esa esfinge

con botas de montar !

SusÚna. Pero señor Gerónimo, qué os ha hecho á vos el

italiano ?

Gerónimo. A mí?... nada absolutamente... Eso quería yo ver!

que me hiciese alguna cosa !... que venga
,

que venga;

tengo ganas de pillarle!

Susana. Entonces por qué le aborrecéis?

Gerónimo. Por qué?.., por qué?...

Susana. Vamos
,
por qué ?

Gerónimo. (Animándose.) Porque de un nadie que era ha-

ce dos año*s cuando vino aquí, hoy es el dia que quiere

echárnoslas de amo... porque cuando llegó no tenia mas
camisa que la puesta

; y ahora tiene dos docenas y coa

chorreras y todo... (Riense Susana y los postillones , Ge-

rónimo continúa con mas fuerza.) En fin, porque ma-
neja á los caballos con guantes... á las muchachas con
buenas palabras

, y á todos vosotros por la punta de la

oreja.

Los postillones. Por la punta de la oreja !

Gerónimo. Si señor , á todos menos á mí... (Dándose un
fuerte cachete en la oreja.) Ya se guardará de poner en

esta la mano... que venga á hacer la prueba; en esta, eh?

Susana. Ba !... ba i... con todo eso que estáis diciendo , si le

tuvierais delante, haríais lo que los otros.

Gerónimo. Ya baja !

Susana. Es que el señor Alberto ha sido militar!

Gerónimo. Quién lo dice? él.... Si íuera un hombre conocido

como yo.... Gerónimo Desiderio , alias Alma-grande,

oriundo natural de los Abaletes , caica de Albí. Todo el

mundo sabe que nunca he tenido paare ni madre !... Pe-

ro él ? de donde es él?... Se presentó una tarde en la

casa de postas de Albí, muy andrajoso diciendo que ve-

nia de Italia, donde por tener buena letra le liabian as-

cendido á cabo furriel*... Éso es otra cosa, yo soy su ene-

migo
,
pero debo hacer justicia á su bastardilla inglesa!..

Digo , señor Alberto, que tenéis una gallarda letra bas-

tardilla !

Susana. Ni el maestro de escuela la tiene éomo él. Hace
con su pluma todo cuanto quiere.

Gerónimo Que mientras estuvo enfermo el amo difunto, le
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hayan encargado de llevar lo* asientos... en esa oficina ..

corriente!... acaso lo noereci i por su buena letra... pero

hete aquí que cierra el ojo el difunto señor, y que ya em-
piezan á susurrar, si se casa ó no se casa ron la inc. tiso-

lable viuda... eso no es regular , eso es quitarme un as-

censo ,
quf en ley de Dios me correspondía á mí.

Susana. A vos ! y por qué?

Gerónimo. Virgen santa ! yo he empezado por ser último

postillón... luego lie pásalo á tercer postillón... después a

segundo postillón... y últimamente á primer postillón...

Todos. BuenQ , bueno
, y qué ?

Gerónimo. Que ahora debo en justicia pasar á segundo ma-
rido de la viuda.

To'los. (Mofándose.) Ab!... ah !... Pobre Gerónimo!
Gerónimo. Torna!... por derecho de antigüedad!.,, aunque

el otro tenga lamosa letra, puede no ser muy allá para

marido.

Susana. Pero si á nuesa ama la gusta el señor Alberto.

Gerónimo. Ka !... si no le ama ! son aprensiones que la dan.

Susana. Oh! nuesa ama tiene carácter y hace solamente lo

que se la pone en la cabeza... y luego el señor Alberto es

un hombre que monta á las mil maravillas... y en los bai-

les de l<>s domingos se las compone de modo que no hay
mas que ver.

Gerónimo. Dios mió!... que disparates!... y sin embargo así

escomo tiene engatusadas á las muchachas!— San Am-
brosio me valga ! Cabriolas y piruetas, y seis vueltas se-

guidas sobre un pie... yo las haria si quisiera... y doce !...

y diez y seis !... no es chanza... ahora lo verás... (Baila y
tropieza.) Ah!... ya se vé, no puedo con estas hotazas....

(Se rien.) Hola... os reís? porque os manda á todos, por-

que a todos os lleva por el cabestro , como ya os he di-

cho'*... Voto á! no parece sino que no tenéis sangre en

las venas !

Susana. (Acercándose al foro : óyese el paso de un caba-

llo y el c/iasf/iiido de un látigo.) Aguardad , aqui lle-

ga ; apeándose está.

Gerónimo. Quién?

Susana. Quien ha de ser? el señor Alberto.

Todos. (Corriendo á encontrarle.) El italiano, el italiano!

Gerónimo Eso es, andad á hacerle el rendivú , á tenerle el

estribo!... Yo no quiero ir : yo no soy criado suyo.



ESCENA II.

DICHOS.

—

Alberto , vestido de postillón con guantes.

Alberto. Uf! que buena carrera! me parece que los víageros

estarán satisfechos!... también diez francos de propina y
una ojeada al soslayo de la morena mas graciosa...

Gerónimo. (Aparte.) Todo eso me correspondía á mí, y es urt

robo que me hace el grandísimo tuno!... Guárdate, galo-

po... pero vuélveme mis diez francos.

Alberto. Con que, camaradas ; aqui tenéis los diez francos.

(Gerónimo alarga la mano, pero los loma otro.) Acor-
daos de que hoy es san Luis , dias de nuestra ama

, y
echad ún trago á su salud.

Todos. Bien dicho... bien dicho.

Gerónimo. (Aparte.) Anda , adulador !

Alberto. Y tú, qué haces ahí? El ama te estará echando de

menos. (A Susana.)

Susana. Voy, señor Alberto, voy. (Vase.)

Gerónimo. Bueno... y va una... ya empieza el ejercicio de!

cabestro.

Alberto. Tú , Fontanete, cuando me enganches la silla
,
pon

un poco mas de cuidado en lo que haces... me dejas unos

estribos de seis pies de largo, como si yo tuviese las pier-

nas de ese espantajo de Gerónimo.

Gerónimo. (Riendo á carcajadas.) Toma esa y vuelve por

otra , Fontanete; y no responde nada el muy gallina!

Fontanete. No me volverá á suceder , señor Alberto.

Gerónimo. (Indignado.) Yo me quemo... me quemo.,, no lo

puedo resistir !

Alberto. Francisco, tú subes todas cuestas al paso, y las ba-

jas al galope.

Francisco. Es verdad , señor Alberto, pero hace Veinte y
cuatro años que (engo esa costumbre y...

Alberto. Veinte y cuatro horas te doy para olvidarla :y sino,

hijo mío, serás muy dueño de correr la posta por tu

cuenta.

Francisco. Se hará como decís , señor Alberto ?

Gerónimo. (Aparte.) Viejo collón !... pero siempre se dirijé

á ese... lo tengo observado.
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Alberto. En cuanto á tí, Gerónimo.

Gerónimo. (Empinándose y con voz sonora.) A mi? que?

Alberto. (Después de reflexionar.') j\ada , nada, no tengo

nada que decirle...

Gerónimo. (Envalentonándose.) Ah ! ah!

Alberto. (Sentándose en el banco.) Sino... que vengas aquí,

y me tires de las botas.

Gerónimo. Cómo ? qué decís ?

Alberto. (Mas alto.) Te digo... que me tires de las botas...

no lo has oido aun ?

Gerónimo. Ya lo oigo , sí señor. (Fuerte.) Y porque lo he

oido respondo...

Alberto. (Dirigiéndose á él.) Qué respondes ?

Gerónimo. (Mas bajo.) Respondo... que voy á sacaros las bo-

tas. (Rie^p y aparte.) Agradezca que me ha dado por

reir.

Alberto. Vamos , despacha... (Las saca y las tira al sue-

lo.) Llévalas á la cuadra.

Gerónimo. Que las...

Alberto. (Mas alto.) Llévalas á la cuadra.

Gerónimo. Ya voy, ya voy! (Aparte) II u y '• sino me hubie-

ra dado por reir ! (Hace que se va y sale Luisa.)

ESCENA III.

DICHOS. — LUISA.

Fonlanete. Aqui llega el ama.

Todos. Buenos dias , señora ama ! servidor vuestro, seño-

ra Luisa !

Luisa. Buenos dias, muchachos; buenos dias, Alberto. (Di-

rigiéndose á el particularmente.)

Gerónimo. (Se dirige á ella riendo.) Perdonad , señora ama,
no puedo menos de dejaros: tengo que llevar á la cuadra

las botas del señor Alberto....

Luisa. (Sin reparar en f'/.)Bien! hombre, bien í llévalas...

Gerónimo (Con intención.) Me ha mandado que le quite las

botas y que me las lleve.

Luisa. (Con frialdad.) Y según veo no te das mucha priesa

á obedecerle. (Adelantándose al escenario.)

Gerónimo. Es que á mí me parece una ocupación infini-

tamente...

t
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Alberto. {Dándole un puntapié.) Acabarás de irte remolón!
Gerónimo. Oh

!

Fontanete . {Riendo.) Y á eso qué dices ?

Gerónimo. {Frotándose con dignidad.) Digo y repito que
á mí nadie me lleva por el cabestro. (Ri'ense los posti-

llones y vanse con él por la derecha.)

ESCENA IV.

AtBERTO. LUISA.

Alberto. Por fin nos dejan solos... y podemos conversar un
momento sin testigos importunos. Querida Luisa , desde

que partí esta mañana me parece que he estado un siglo

sin veros.

Luisa. También á mí se rae hace el tiempo sobrado largo,

cuando no estáis á mi lado! Y os habéis acordado de mí?
Alberto. Que si me he acordado?... díganlo vuestros caba-

llos... Apenas salgo, ya quisiera estar de vuelta... y en-

tonces los lleyo á un paso... y cuando vuelvo... cuando
os hallo siempre cariñosa... siempre buena... entonces...

me consuelo algún tanto de mis pesares.

luir'sa. {Con interés.) Tú tienes pesares, Alberto?

Alberto. Alguna vez... cuando rae pongo á pensar... y luego

ya veis... dirigir una casa como la vuestra es un cargo

fspinoso ! Oh! el difunto señor Leblanc era un hombre
á toda prueba

!

Luisa. Es verdad! pobrecillo!... pero no tan astuto como
tú ! ni de tanta disposición... no sabia darse á respetar.

Alberto. Ah ! es que yo necesito conducirme con mas rigor.

Es muy natural... no me suponen con derecho para man-
darles... se acuerdan de lo que he sido... de lo que toda-

vía soy...

Luisa. Paciencia... eso tendrá fin.

Alberto. (Tomándola la mano con alegría.) De veras?

Luisa. (Con reserva.) Muy pronto.

Alberto. (A media voz.) Con que estáis decidida ?...

Lj'uisa. Enteramente.

Alberto. (Con viveza hasta acabar la escena.) Y os casareis

conmigo sin que os arredren los chismes , las envidias...

Luisa. Qué me importan á mi las hablillas?
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Alberto. Dirán que os casáis con un postillón...

Luisa. Si es de mi gusto!

Alberto. Con un nadie...

Luisa. Si lo es todo para mí...

Alberto. Que no os lleva bienes de fortuna...

Luisa. Para eso le doy los mios.... no soy i.idependienf e?

libre?... sin mas parientes que un sobrino de mi marido!

Alberto. Ab ! si , Julio Durvilliers, aquel sobrino vuestro

que se separó de vos á los pocos dias de llegar yo á vues-

tra casa, y apenas me dio tiempo para conocerle: me pa-

recía un escelentc mozo.

Luisa. El ingrato !... desde niño se habia criado en casa
, y

luego se marchó... sin motivo. .

Alberto. Sin motivo!

Luisa, Un arrebato amoroso \... según dio á entender, por-

que el objeto de su cariño nadie le conoce; y por cierto

ciue en la actualidad nada me interesa averiguarlo
,
por-

que si bien se mira, qué atenciones le debo? Si fuera á

tí, Alberto; tú bas tomado mi casa á tu cargo desde

que enviudé, y gracias á tus desvelos, la he visto pros-

perar y aumentarse cada dia... Eso se llama amistad y...

si no me engaño alguna cosilla mas ?...

A'berto. {A media coz.) Oh !... sí", es cierto... y si vierais

cual me alienta mi amor pnra lodo ?

Luisa, Tantas razones juntas me han hecho decidir , y ya

sabes que cuando llego á tomar una resolución...

Alberto. (Tomándola una mano que ella le da.) Oué dicha!

cuánta envidia me van á tener... son tan presumidos que

todos se creen dignos de vos
;
pero no hay uno que sepa

como yo, apreciaros en lo que valéis,.. El uno os ama
porque sois hermosa... el otro porque sois rica. {Con in-

tención.) Muy rica, según dicen?...

Liitisa. Y tal vez no se engañan.

Alberto. (Con fuego.) Ah! pues mirad: yo solo os amo por-
que sois buena , porque cada dia descubro en vos una
cualidad apreciahlc... y en cuanto á vuestro caudal sino

fuese por no desheredar á nuestros hijos...

Luisa (Riendo.) JNuestros hijos?

Allifto. Higo... los que tendremos, porque al fin...

Luisa. Vaya, vaya no hablemos de eso.

A 'rifo. (Afectando desinterés.) IJien
,
pero sino fiera por

ellos, os diria : Señora , no retardéis ini dicha, y por lo
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que toca á vuestros bienes, dejadlos para vuestro sobri-

no, para ese Julio, que me alegraría volviese por aquí

para tener el gusto de ser el primero á ofr«cerle mi
mano.

Luisa. Alberto, eres un joven de buenos sentimientos , un
hombre honrado, y lo que acabas de manifestar me hu-
biera decidido á mandar estender hoy mismo nuestro

contrato... si...

Alberto. (Con viveza.) Sí ?...

Luisa. Si no estuviera hecho desde ayer, amigo mió.

Alerto. (Sin poder contener su alegría.) Desde ayer!... es

posible!

Luisa. Te reservaba esta sorpresa para el dia de mi santo...

Pasa á ver al escribano, y él te le entregará.

Alberto. Con una condición
, y es que me permitáis daros

un abrazo, porque asi tomaré alas y llegaré mas presto.

Luisa. Vamos: ten dos, y con eso las tomarás también

para volver.

Alberto. (Después de haberla abrazado.) Adiós , esposa

mia.

Luisa. (Con tono festivo.) Id con Dios, señor marido.

Alberto. (Aparte.) Su marido!... al fin!... (Vase corriendo

por la izquierda.)

ESCENA V.
*

tüJSA , siguiéndole con la vista.

Pobre Alberto!... cuánto me quiere! (Meditando.) Tiene

razón: este casamiento va á dar mucho que decir en to-

do el pueblo.—Ya me parece que estoy oyéndolos... so-

bre lodo á la viuda del boticario, que tiene una lengua

de vivera... (Remedando.) Vecinita , vecina, sabéis lo

que tenemos? se casa la señora Luisa.—Ah , ah!—Con el

señor Alberto.—El postilion del alma?—Ya sabe lo que

se hace: el matrimonio lo tapa todo... y luego, si no lo

era, ya lo es; y por aqui y por alia.... porque todas se

comen de envidia... porque quisieran atraparle... pero,

amigas mias, os he tomado la delantera, y mas de cua-

tro habéis de asistir á mi boda con un palmo de nari-

ces... Ah, ah ! cuánto me voy á divertir!

J
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ESCENA VI.

1UISA. SUSANA.

Susana. (En tono de súplica.) Señora!...

Luisa. Qué quieres?

Susana. No soy yo... es la seniora Antonia, la dueña de la

posada de la Cruz Blanca
,
que...

Luisa. La señora Antonia? qué se la ofrece?

Susana. Acaba de llegar con su hija Petra... y dice que de-

sea hablaros.

Luisa. Bien, que vengan. (Salen por la derecha Antonia y
Pitra.)

Susana. Aquí tenéis al ama; podéis hablarla. (Bajo.) Vaya,

no tengáis cortedad; si es un ángel... ánimo, ánimo!

(Fase.)

ESCENA VIL

Petra, muy triste, y bajando los ojos. Antonia: ambas
vestidas con el trage del país, luisa.

Luisa. Buenos dias , señora Delporte: buenos dias, Petra.

(Petra la saluda.) Si venís á pedirme alguna cosa, lle-

gáis á buen tiempo; porque soy feliz, muy feliz, y quie-

ro (¡uc los demás lo sean también.

Antonia. Oh! vos sois demasiado buena, seniora, y los des-

graciados no necesitan buscar ocasión para acudir á

vos... saben que á tudas horas os hallarán propicia.

Luisa.Vamos, y qué hay de nuevo?
Antonia. Señora, aqui veis una pobre muger que ha perdi-

do sus bienes, su marido, y á quien Dios solo habia con-

servado su hija... pues sabed que esa hija quiere aban-

donarla !

Luisa. Es posible, Petra?

Antonia. Un mes hace que ha tomado tan funesta resolu-

ción; y quien asi la ha trastornado la cabeza , ha sido

una familia inglesa muy rica que ha pasado por a:;ui,

camino de Ñapóles. La han ofrecido, si quería seguirlos

en clase de doncella, tratarla muy bien y darla buenos

gajes... y desde entonces la desdichada «o sueña mas que
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en hacer fortuna, solo piensa en dejar á su madre.

Luisa. Cómo asi, Petra! tú que tanto querías á tu madre,

tratas de separarte de ella? {Petra baja los ojos sin res-

ponder.)

Antonia. Ved, señora, ved lo que hace conmigo de ocho
días á esta parte... siempre muda, fria , impasible, sorda

á mis preguntas, á mis súplicas... y cuando lloro y me
aflijo, á duras penas la veo derramar una lágrima.— Si

solicito que me confie lo que siente, nada... no tengo de-

recho á saherlo, á averiguarlo. {Con resignación.) Ya se

ve... es natural... dice: «es mi madre... si me quiere, si

solo para mí respira , es porque en el mundo no tiene

otro ohjeto á quien amar; lo mismo harían todas las ma-
dres.» {Petra saca el pañuelo y se enjuga las lágrimas.)

Pero vos, señora, que siempre la haheis tratado con tan-

to cariño, que la haheis colmado de beneficios, que en

justo agradecimiento merecéis su confianza... quizá no

rehuse declararos lo que me oculta á mí... por eso la

he traido... {Mostrando á su hija.) Si no quie-e hablar

delante de mí... si no quiere que yo sepa sus serretos...

no importa... me iré. (Se enjuga las lágrimas.) O'j ! no

idc enfadaré por eso, no: mas quiero renunciar á la con-

fianza de mi hija que verla desgraciada!

Petra. (Corriendo á abrazarla.) Oh! madre mia !... madre

mía! no habléis así!... Yo os amo! sí... os amo... lo mis-

mo que siempre. Bien sabe Dios cuáuto desearía quedar-

me á vuestro lado siempre... pero...

Luisa. Pero... Vamos á ver, (Acercándose á Petra y to-

mándola la mano.) hija mia, di... por qué te quieres

marchar?... A tu edad no se conoce la ambición , el or-

gullo!... qué otro motivo puedes tener?... el amor acaso?

( Movimiento de Petra. Luisa haciendo notar á Antonia

que la tiembla la mano.) Lo he adivinado.... (A Petra

que baja los o/os.) Con <|ue el sugeto á quien amas está

allá?... en Italia?... en iNápoles?

Petra. No... no señora.

Luisa. Es de aquí?... (Petra hace seña de que sí.) vive en

este pueblo?... Entonces, á qué te marchas?

Antonia. (Con ansiedad.) Vamos, habla , desdichada , habla.

Luisa. (A la anciana con bondad.) Dejadme á mí... (A Pe-

tra.) Es por ventura rass rico que tú?

Petra. No... pero querria serlo y...
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Luisa. Ah! ya comprendo!... todo es por él... el amor te lia

hecho ambiciosa : te ha decidido á abandonarlo todo por

la esperanza de allegar fortuna... Dejar tu pueblo!.... tus

amigos!... tu madre!... tu madre!... desventurada, dejar

á la que mas te quiere... y tal vez por un ingrato!

Petra. (Con viveza.) Oh ! no sonora.

Luisa. Por un hombre que te olvidará, porque marchán-
dote tú se casará con otra.

Petra. (Con fuego.) Otra !... él !... Oh ! imposible! porque me
ama, y no solamente me lo ha dicho, sino que me ha

dado una promesa escrita, sagrada... y ya sabe él que á

no cumplirla me moriria de dolor.

Luisa. Y esa promesa... dónde está?

Petra. Aqui... siempre la llevo conmigo!

Luisa. (Con dulzura.) Y... me la quieres enseííar... á mí?
Petra. (Confusa.) A vos, señora ?... es que... es que... Al-

berto me ha encargado tanto el secreto...

Luisa. (Con vehemencia.) Alberto!... es Alberto el que te

ama?
Antonia. (Con el mayor asombro.) El italiano!... Oh! debí

sorpecharlo... debí conocer que causaría mi desgracia.

Petra. (Con viveza.) Madre mia... señora Luisa... oh! no le

digáis nada; es tan arrebatado, tan violento!...

Luisa. (Conteniéndose con trabajo.) Pero , enséname ese

escrito.

Petra. Es que... si llegara á saber que no le habia obe-
decido...

Luisa. (Encolerizada.) Pronto!... acabemos, ese escrito!...

(Toma el papel y lee.) Sí, sí, Alberto, eso es... Alberto!

(Aparte.) Ahora me acuerdo... cuando ella venia á casa,

siempre buscaba la ocasión de verla y hablarla en su

presencia de la muger que desearía encontrar... buena,

sencilla, apasionada... Y yo que creía!... (Se enjuga una
lágrima.)

Antonia. (Levantándose del banco donde habrá ido á sen-

tarse con su hija.) Ya lo veis, señora, era un lazo... un
lazo para engañar á mi hija , para seducirla!... porque el

corazón me lo dice , ese hombre...

Luisa. (Conmovida.) Callad, Antonia... (Con dulzura.) ha-

blar mal á quien ama, del objeto de su cariño, no es

buen medio para hacérsele olvidar... lo que asi se logra

es irritarle... herirle... el corazón sufre y se lacera... mas
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el carino continúa... y aun alguna vez se acrecienta por

el temor de verse en la precisión de renunciar á él.

Petra. {Levantándose del banco.) Sí, sí... cierto que sí;

precisamente es eso lo que me pasa... porque en este mo-
mento, por mas que quiero escuchar lo que me dice mi
madre, y aunque me afano para persuadírmelo yo iiiis^-

mu,,, mi amor puede mas que todo, mas que mi razón f...

porque mi amor es mi vidai {Cae en los brazos de su

madre.)

Luisa. {Aparte.) Pobre muchacha!... cuánto le ama!... y
él !.., ahora lo veo... casándose conmigo sacrificaba su

amor á su ambición... me prefería por hacer fortuna!....
i

Oh! Alberto, Alberto... eso es indigno!... {Llora.) Dios

mió! oigo su voz... {Dirigiéndose á Petra.) Dejadme ese

papel, y esperadme en mi cuarto... Quiero hablar coa

Alberto y...

Antonia. Y haréis que no se vaya mi hija, no es verdad?

Luisa. Dentro de poco os daré la respuesta.,, andad.,, ani-

dad ! {Entranse las dos en ¿a casa de postas.)

ESCENA VIII..

tuiSA
, y después Alberto.

Luisa. {Aparte.) Él es! {Enjugándose el llanto.) Vamos,
tratemos de dominarnos... y sobre todo de aparentar se-

renidad.

Alberto. {Muy contento con el contrato en\Ja mano.) Ya
estoy de vuelta, querida Luisa; ah ! no puedo mas: tal

he corrido! He estado leyendo el contrato en compañía
del notario: está completo y redactado en debida forma...

no faltan mas que las firmas.

Luisa. {Fríamente y con ironía.) Y estáis decidido á es-

tampar la vuestra?

Alberto. Yo!... como que en ello cifro toda mi dicha.

Luisa. Sin pesar alguno?

Alberto. Podéis dudarlo?

Luisa. Y sin remordimientos? •
Alberto. {Asombrado.) Remordimientos!... qué significa ese

lenguaje?... por qué me decís?...

Luisa. {Con imperio.) Dadme esa escritura...
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Alberto. Tomadla. (Dásela y Luisa la rasga.) Qué hacéis?

ese contrato!...

Luisa. (Enseñándole el escrito de Petra.) Ya es inútil....

este es el que habéis firmado... y el que también firmaré

yo... pero en calidad de testigo.

Alberto. ISo comprendo... (Echando una ojeada sobre el pa-
pel.) Cielos!

Luisa. Oh ! le habéis reconocido?

Alberto. (Muy confuso.) Si... yo... sin duda... pero os juro,

Luisa, que no la amo, que nunca la he amado!
Luisa. (Con desden.) Mentís!

Alberto. (Con mucho calor.) Pues bien! sí... aun cuando
luego me aborrezcas, vais á saberlo todo!—Sí; esa pro-

mesa fue hecha por mí, firmada por mí, firmada de

buena fé... Trataba de cumplirla.— Pero si entonces me
hubiera equivocado, si lo que yo calificaba de amor hu-
biera sido un alucinamiento, un error, que me advirtie-

ra muy luego mi corazón leal al consagrarse todo entero

á otra persona?... (Con fuerza.) Decid, Luisa, en talca-

so debería yo?...

Luisa. (Con viveza y energía.) Cumplir vuestra palabra!...

no engañar á una pobre muchacha que cifra en vos todo

su carino, toda su esperanza; que cree en vuestra hon-
radez, porque os aprecia, y que si la abandonaseis se

moriria de pesadumbre, porque os ama.

Alberto. (Con rabia.) Oh! Petra, Petra!

Luisa. Vamos, Alberto... poneos la mano en el pecho, con-

sultad vuestra conciencia... pensad en esa joven que ha

recibido vuestros juramentos!... (Tur bada.) y si es cierto

que vuestro corazón no es enteramente suyo.... si es ver-

dad que otra... ha llegado á interesaros mas... (Movimien-

to de Alberto. Luisa se vuelve y continúa con la mayor
conmoción.) entonces, amigo mió, acordaos de que habéis

dado una palabra sagrada... que sois hombre de bien....

que vuestro honor está comprometido... y si aun os fal-

tase ánimo y resolución para cumplir dignamente vues-

tro deber... (Con vehemencia.) mírame, Alberto... yo te

daré el ejemplo... (Llora.) aun cuando tenga que huir y
ocultarte mis lágrimas... Adiós... adiós! (Trata de huir.)

Alberto. (Deteniéndola.) Luisa!

Luisa. (Fríamente y con dignidad.) Alberto, ya me cono-

céis: habéis hecho un juramento y yo otro: en adelante
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no lie de ser para vos mas que la viuda de Leblanc. (Va-
sté rápidamente después de haberle mirado con pena por
última vez: Alberto queda abrumado.)

ESCENA IX.

ALBERTO, SOlO.

Un juramento!... Ah! harto lo sé, le cumplirá!... Estoy

perdido... perdido por mi culpa!... (Con furor.) Oh! Pe-

tra, el cielo le maldiga!... tú has venido á trastornarlo,

á destruirlo todo, á atravesarte en el camino de mi feli-

cidad... y á qué tiempo?... cuando ya la tenia entre las

manos, cuando acababa de leer esa escritura... cuando

ese caudal iba á ser mió!... ese caudal, cuya cifra se ha

estampado ac¡ui en caracteres de fuego! Cien mil francos

en bosques y dehesas, cincuenta mil en tierras de labor,

y otro tanto que vale la casa!... ya me pertenecían, ya

estaban en mi poder!... y de pronto, nada!... nada nías

que el recuerdo y el pesar de haberlo perdido todo para

siempre!.,.—No, no será asi... es preciso que Petra rae

releve de mi palabra, que renuncie á este casamiento, ó

de lo contrario... será... está dicho! (Siéntase muy agi-

tado sobre un banco de la izquierda. Entretanto ha vuel-

to á salir Luisa acompañando á Petra , á quien anima
para que hable á Alberto^ entrándose luego en su casa.)

ESCENA X.

PETRA. ALBERTO.

Alberto. (Aparte.) Doscientos mil francos! (Sentado cerca

| de la oficina.)

Petra. (Con timidez.) Alberto !

Alberto. (Levantándose rápidamentey acercándose á ella.)

Ah! sois vos!... Buena la habéis hecho!... os habéis pro-

puesto perderme... arruinarme!

Petra. Yo! ,

Alberto. Y os venís con amenazas de hacerme cumplir una

promesa...

Petra. Gran Dios! qué estáis diciendo!... Oh! la cólera os
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ciega, Alberto!... en este momento no habla vuestro co-
razón, no es él quien me acusa.

Alberto. {Con furor.) Podréis negarme que queríais?...

Petra. (Con dulzura.) Oucria salir de este pueblo... alejar-

me de vos... de mi madre, de todo lo que amo en el

mundo: en fin, queria marcharme, y nada mas.

Alberto. (Admirado.) Marcharte!

Petra. Sí, á buscar lejos, muy lejos de aquí... en Italia,

en Ñapóles, la dote que yo deseaba ofreceros: el caudal

con que soñabais, y que me habia prometido una fa-

milia inglesa. (Pausa.)

Alberto. (Acercándose á ella con ansiedad.) Un caudal

dices?

Petra. (Suspirando.) Sí , y entonces seriamos felices
,
por-

que seriamos ricos.

Alberto. (Con mas dulzura.)Y dime, Petra... sabes á cuánto
ascendería ese caudal ?

Petra. (Con candidez.) Oh! A cinco mil francos cuando
menos.

Alberto. (Anonadado.) Ah! Cinco mil francos!

Petra. (Con fuego.) Sí : cinco mil francos : en tres anos

podria reunirlos... y con ellos compraríamos una peque-
ña hacienda, la cuidaríamos nosotros mismos y estaría-

mos siempre al lado de mi madre.., qué te parece ? Di?
Alberto. Bien , bien! (Aparte.) Cinco mil francos... bien

por Dios!... es cuanto seria lo preciso para no morirse

de hambre, trabajando todo el dia sin descanso. (Con ra-
bia, dirigiéndose al foro.) Cinco mil francos cuando he

tenido doscientos mil entre las manos!

Petra. Espera Alberto : hace un instante que dudabas de

mí : pues bien ; mira si te amo. (Con exaltación.) A pe-

sar de sus consejos, de sus ruegos, de las lágrimas de mi
madre... aun estoy pronta á ejecutar mi proyecto si tu

lo quieres. Di una palabra y me marcho.

Alberto. (Levantando la cabeza.) Eh !... te irias?

Petra. Oh! tú no conoces aun mi valor, mi resolución...

dicen que somos débiles las mugeres ; no es cierto eso

cuando amamos, Di solo que me aguardas y hoy mismo
me pongo en camino.

Alberto. Hoy !

Petra. (Con mucha viveza.) Sí , tengo hechos lodos mis

preparativos ; he puesto un lio de mis ropas en la ven-
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ta del camino real : en aquel punto aguardo la diligen-

cia de Mompeller que pasará dentro de media hora y...

Alberto. Bien , bien
;
pero tu madre!... tu madre!

Petra. Oh! Será preciso qu# me vaya sin verla, sin decir-

la adiós : porque se empeñaría en detenerme y sus lá-

grimas me harían mucho daño... pero lo haré, Alberto,

tendré hasta ese valor , si me juras esperarme.

Alberto. Te lo juro.

Petra. Pero , sobre esta cruz.

Alberto. (Titubeando.) Sobre esa cruz?

Petra. Sí , es la que tú me has dado , la que tiene graba-

dos nuestros nombres
, y no podrás quebrantar los ju-

ramentos consagrados por ella!... Alberto me juras sobre

esta cruz amarme siempre y no casarte hasta que vuelva?

Alberto. (Estendiendo la mano sin vacilar.) Hasta que
vuelvas, Petra... lo juro!—Estás contenta?

Petra. Sí : te creo

!

Alberto. Pues bien, démonos prisa, porque se va haciendo

tarde
; y ya debíamos estar en el camino por donde pasa

la diligencia.

Petra. (Deteniéndole.) Y mi madre , mi madre que está

ahi !... Ya que no la vea, quisiera al menos escribirla.

Alberto. (Frunciendo las cejas.) Una carta! (Después de

un momento de reflexión.) Tienes razón... escríbela...

mira, en el despacho... ahi encontrarás todo lo necesa-

rio... pero que sea pronto. (Petra entra en el despacho

entretanto que Alberto se encamina al foro para obser-

var si viene alguno. Empieza á anochecer.)

Petra. (Escribe llorando.) «Madre querida: bien sé que

voy á desgarrar tu corazón
, y por eso me marcho sin

abrazarte... No he querido verte
,
porque entonces lo co-

nozco, no hubiera tenido valor para marcharme y es

menester que me marche... la suerte lo quiere así... No
creas que soy ingrata, no!... las lágrimas que en este mo-
mento borran lo que escribo, mi cariño, mi vida entera

que te será consagrada te la probarán cuando vuelva....

pero ruega á Dios que sea cuanto antes, porque lejos de

tí, lejos de Alberto, tu pobre Petta será muy infeliz.»

(Se detiene y llora.)

Alberto. (Dirigiéndose al despacho.) Has concluido?

Petra. (Saliendo del despacho.) Espera. Dios mió ! perdo-

nadme, muy culpable soy I
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Alberto. Te arrepientes, Petra ?

Petra. (Con exaltación.) No, porque te amoi.t ven , ven,
partamos ! (Le atrae hacia si cogiéndole del brazo y
vanse por la dercclia.)

ESCENA XI.

Gerónimo. Después LUISA.

Gerónimo. (Siguiéndolos con la vista.) Calla... calla... liase

visto mayor bribonazo!... no contento con hacer el amor
al ama , se va de paseo con la chica!... oh ! aqui llega la

señora Luisa... yo no soy chismoso
,
pero no he de per-

der esta ocasión de irle haciendo la cama.

Luisa. No es aquel Alberto?

Gerónimo. Sí , nuestra ama... Alberto... Alberto con la Pe-
trita !... con esa muchacha tan linda que...

Luisa. (Aparte con alegría.) No me habia engañado!

Gerónimo. La hija de la posadera... á quien hacia la corte

en otros tiempos.

Luisa. (Distraída.) Sí ,
ya lo sé...

Gerónimo. (Con gravedad.) Y á quien ahora se la vuelve á
hacer según las trazas.

Luisa. (Distraída.) Tú lo crees?

Gerónimo. (Aparte.) Ya empieza á clavarse. (Alto.) Ahí se

han estado un buen rato hablando solitos y cuchichean-

do... y luego se han ido muy conformes y muy enamo-
rados... nuestra ama.

Luisa. Estás seguro de ello?

Gerónimo. (Con viveza.) Segurísimo. (Aparte.) Ya se clavó

del todo.

Luisa. Bien : no sabes cuanto me alegro i

Gerónimo. (Sorprendido.) Cómo !

Luisa. Estoy satisfecha... satisfecha de él (Aparte.) y de

mí.

Gerónimo. (Aparte.) Ah ! ya
,
pero... pues no se ha clavado

como yo pensaba. (Alto.) Conque... conque... conque es-

tais satisfecha?...

Luisa. En cstremo.

Gerónimo. (Rascándose la oreja.) Pues entonces... no SO»s

difícil de contentar. (Aparte.) Me he lucido.

•
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Luisa. (Aparte.) Pobre señora Delporte ! cómo se va á ale-

grar! (Se&delanta hacia el foro.) He cumplido con mi
deber, y su dicha me cousolará. {Vuelve á entrar un
momento en su casa.)

Gerónimo. Pero señora... No parece sino que á todas las ha
hechizado ! Digo !... se va á pasear con la otra... y... (In-

terrumpiéndose.) Oh ! qué idea !... si antes que volviese

diésemos los dias al ama... asi... con aparato... bueno!...

Los compañeros me aguardan
, y todo está listo... Va-

mos... corriendo. Ah! perillán, te me vas á paseo el dia

de san Luis... te me vas á paseo
,
perillán! (Vase cor-

riendo.)

ESCENA XII.

LUISA. ANTONIA.

Luisa. (Muy contenta.) Venid, madama Delporte, venid...

tengo buenas noticias!

Antonia. Cómo

!

Luisa. Todo está compuesto... los amantes se han reconci-

liado : los he visto salir cogidos del brazo; vamos á ser

todos muy felices!

Antonia. Quiéralo Dios!

Luisa. Por supuesto que su suerte corre de mi cuenta.

Antonia. Sefá posible!

Luisa. Alberto es ambicioso y quiero que esté contento:

mi regalo de boda será nombrarle regente de la casa.

Antonia. Gracias , señora
,
gracias; vos habéis sido nuestra

providencia! (Siguen conversando por lo bajo.)

ESCENA XIII.

DICHAS. SUSANA. POSTILLONES V ALDEANOS COn ramilletes.

Luisa. (Volviéndose.) Pero qué es esto? por qué se ha reu-

nido tanta gente?

Gerónimo. (Con intención y con voz sonora.) Toda esta

gente , nuestra ama , es una pequeña muestra de los que

bien os quieren... que no son pocos en el pueblo, incluso

Gerónimo Desiderio , llamado alma-graude... Hoy es el

dia de san Luis, nuestra ama!
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Luisa. {Aparentando sorpresa.) Mis dias!

Gerónimo. Y nosotros no podíamos olvidarlo . nuestra

ama: ningún hombre de bien lo ha olvidado!... Solo fal-

ta el caballerito Alberto.

Luisa. Te has equivocado: aqui llega. {Sale Alberto muy
pálido.)

Gerónimo. {Aparte.) Sí, pero no trae ramillete... ahora te

quiero ver... farolón.

ESCENA XIV.

dichos.—ALBERTO, con ademan sombrío hasta concluir el

acto.

Luisa. Cómo es eso, Alberto? no me traes ramillete sien-

do mis dias?

Alberto. Ramillete!... vuestros dias!... ah! es cierto... Per-

donadme, señora... se me ha olvidado...

Luisa. Olvidado!

Gerónimo. (Con indignación profunda.) Se le habia olvida-

do!... Qué tal? (Hace seña á los postillones y se van

silenciosamente.)

Alberto. Estaba tan distraído!... con la mala noticia... que

tengo que daros...

Antonia. Pues qué hay ?

Alberto. En vano traté de oponerme. . se la habia puesto en

la cabeza !

Antonia. Por Dios , decid
,
qué ha sucedido? hablad....

hablad!

Alberto. Es que... vuestra hija... Petra...

Antonia. Mi hija!... Dónde está?

Alberto. Ya sabiais sus ideas de ambición , de riquezas... de

reunir una dote... por mas que la he suplicado ,
por mas

que he hecho para detenerla... no ha querido escuchar-

me... Pasaba la diligencia de Mompeller y... se ha mar-
chado !

Antonia. Se ha marchado!
Alberto. Ahí tenéis una carta que me ha dado para vos....

me ha dicho que dentro de pocos dias recibiréis otra....

qué escribirá á menudo... es lo único que he podido con-

seguir.

Antonia. (Dolorosamenle.) Se ha marchado! mi hija! ah!
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este golpe es superior á mis fuerzas! (Cae desfallecida

en el banco. Luisa procura consolarla.)

Alberto. (Aparte.) Se ha marchado, sí, para no volver!

(A este tiempo salen los postillones por la izquierda

guiados por Gerónimo y disparan algunas escopetas

gritando : Viva nuestra ama. Los aldeanos les imponen
silencio , señalándoles á Madama Delporte desfallecida

sobre el banco.)



(g^CÍO SC<)tttti>0*

El teatro representa el patio de la granja conocida en el pais por

la granja vieja, y cuyo aspecto denota haber sido reedificado de

nuevo. A la derecha, en primer término, la casa. A la izquierda , al

pie de una escalera que comunica con el esterior, una cisterna cega-

da. Al foro una puerta grande que da al camino.

ESCENA PRIMERA.

SUSANA Y Gerónimo, con pelo corlo y una blusa azul.

{Al levantarse el telón Susana y dos criados bajan por la

escalera del fondo con panes , botellas y vasos que llevan

á la parte del edificio que se halla á la izquierda. Susa-
na vuelve á salir ú poco rato , y viene á sentarse al lado

de Gerónimo
,
que lo está ya en el borde de la

cisterna.)

Susana. Pero, señor, qué hace aqui este enemigo de

hombre ? q
Gerónimo. (Con aspereza.) Lo que no os importa.

Susana. (Con amabilidad.) Queréis que baje á buscaros al-

go á la botleg.-i hoy que tengo la llave?

Gerónimo. No tengo sed.

Susana. Queréis que vaya á la cocina y os traiga algo?

Gerónimo. JNo tengo hambre.
Susana, listáis malo?

Gerónimo. Puede ser.
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Susana. ( Con zalamería. ) Vamos , Gerónimo , decid-

tbe por qué estáis tan triste, vos que sois tan alegre, tan

amigo de reír y charlar, que por eso os llaman todos al-

ma-grande.

Gerónimo. Dejadme en paz. — No siempre ha de estar el

horno para rosquillas.

Susana. (Desesperada y dándole un empujón.*) Decid gran-
dísimo bellaco, os pafece que es ese modo de responder-

me ? eh?

Gerónimo. Queréis dejarme el alma quieta , ninfa del

corral.

Susana. No.., no quiero hasta que me digáis... Háhrase vis-

to cazurro igual!... La tonta soy yo en bajarme de este

modo, y en tomarme el trabajo de preguntarle lo que
tiene, para que el muy grosero no se digne siquiera res-

ponder. {Sacudiéndole.) Creéis que voy á dejaros que os

estéis asi con los brazos cruzados... y que yo lo be de ha-

cer todo, mientras que los amos están en casa del no-
tario?

Gerónimo. (Con radia.) Los amosL* los amos!... no es mal
amo él

!

Susana. Sí señor, el amo... mal que os pese
,
porque ma-

ñana á mas tardar será el marido (ie la señora... y esta

vez sí que no hay escape!... ya están corridas las amo-
nestaciones!

Gerónimo. (Levantándose y paseando por el teatro*) Esto

es hecho... hago mi dimisión... sí señor, mi dimisión !

mi degradación... mi humillación antes que llamar amo
á ese hombre... Un hipócrita... un desalmado!.,, un far-

ramalla!... que bajo pretesto de que monta bien á caba-

llo, quiere hacernos andar á los demás en un pie como
las grullas. (Con aspereza.) — Por qué habéis hecho es-

to... por qué habéis hecho lo otro?Siempre estáis contra-

viniendo á lo que íltá mandado ! responded ! (Con su-

misión.)—Pero, señor Alberto!... (Con aspereza.)— Silen-

cio !—y acaba de decirle á uno que hable
, y en cuanto

ve que abren la boca : Silencio! Pero entretanto el seño-

rito hace, deshace , rebaja las propinas, vende, compra.

(Señalando á la casa reedificada^) Hace obras , cueste lo

que cueste... Se le da un bledo de contravenir á las ór-

denes... está considerado de todo el mundo... conoce á di-

putados... á gente de campanillas: tiene carta blanca pa-
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ra volcar y atropellar á todo el mundo... qué cuidado se

le da á él ! no le ha de hacer nada

!

Susana. Todo e»o que decís es por envidia!

Gerónimo. Pues, sí señora, porque me ha usurpado mi
puesto y mi muger.

Susana. Su muger!... ah! ah !... como si el ama hubiese

puesto los ojos alguna vez en vos.

Gerónimo. Miren qué gracia !—Cómo los habia de poner si

el muy envidioso se ha dado prisa á oscurecer mis pren-

das personales... (Ensenaudo su cabezal) Me ha prohi-

bido que lleve coleta y botas de montar... por celos so-

lo... por celos!... Infame!... me ha mandado poner esta

blusa azul para que parezca un espanta-pájaros.

Susana. Y qué importa eso, si á mí me parecéis bien de

cualquier modo... y no quiero mas marido que vos?

Gerónimo. Vuestro marido !... yo! (Con desprecio.) Mas va-

liera que fuerais a cuidar de los pavos.

Susana. Por qué no habéis de casaros conmigo?
Gerónimo. Porque me saldría muy caro.

Susana. Caro? no lo creáis.— (Cogiéndole de la mano.) El

alcalde me ha dicho que todo lo mas que nos costaría

serian treinta francos.

Gerónimo. Pues serian treinta francos tirados al agua.

Susana. (Encolerizada.) Desvergonzado !... Es decir que os

negáis á casaros cotomigo! Pues mirad... os habéis de casar

mal que os pese
,
(Pegándole y persiguiéndole.) os lo

juro.

Gerónimo. Eh ! con tiento... tutora de gansos y gallinas

cluecas... mirad que si os doy las tornas... Soltados digo,

que viene gente, (hiendo venir á Delalonde.)

ESCENA II.

dichos.—delat.onde
,
por la puerta del foro.

Susana. Ah! es el señor procurador del rey! Servidora

vuestra , señor Delalonde.

Delalonde. fiuenos días, muchachos , buenos dias.

Gerónimo. Vos por este pueblo , señor Delalonde?

Delalonde. Llego en este momento.
Gerónimo. Ah! entonces no sabréis las mudanzas que ha

habido por casa.
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Delalonde. (Riendo.) Difícil sería que las supiera, por-

que no he encontrado á nadie. Me han dicho que to-

do el mundo estaba aqui , á media legua de la casa de
postas.

Susana. En la granja vieja.

Delalonde. Pero cuando yo estuve aqui el año pasado, la

granja vieja merecía ese título efectivamente
,
porque era

un edificio ruinoso y aislado en medio de los campos....

y ahora veo que se han levantado tapias nuevas, reedifi-

cado la casa...

Susana. (A Delalonde.) Sí señor, por mandado del ama. Com-
pró las ruinas y las tierras que dependían de la casa, y
después ha edificado en el mismo sitio la hermosa gran-
ja que veis.

Gerónimo. Todo ello por consejo del señor Alberto Castag-

nari,

Delalonde. Su administrador, según creo?

Susana. Oh! algo mas que eso, señor Delalonde, porque

en este momento están en casa del notario firmando el

contrato.

Delalonde. El contrato ?

Susana. Y mañana se casan !

Delalonde. Pero si la memoria no me es infiel , con quien

debia casarse ese Alberto, era con Petra, la hija de la

posadera de la Crua-blanra?
¡

Susana. Es verdad: pero la pobre muchacha no tenia dote-

Viendo esto, la infeliz se fue á Ñapóles con una familia

inglesa para tratar de hacer algún dinero por su parte,

y el señor Alberto se obligó á aguardarla hasta que vol-

viera... pero á los tres meses de su marcha, tuvimos el

sentimiento de saber que habia muerto.

Delalonde. Muerto!...

Gerónimo. Sí señor, murió... aguardad... murió de no sé

que... en fin... del pecho según dijeron... Qué desgracia!...

y no cabe duda, porque todo el pueblo ha leido las car-

tas que escribía á su pobre madre... era cosa para llorar!

señor Delalonde... para llorar! Después se recibió otra de

los señores en cuya casa habia estado... la tvajo un es-

trangero juntamente con la fe de muerte, la ropa y el

dinero que la pobre tenia ahorrado
,
poique parece que

aquellos señores la trataban bastante bien, y ella iba

haciendo su agostillo.
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Delalonde. Es decir que con ese motivo Alberto se ba en-

contrado otra vez libre.

Gerónimo. Y ha tratado de volver á hechizar á nuestra

ama.

Delalonde. Lo cual ha conseguido, á lo que parece.

Gerónimo. Mala alma .'... se casa cuando todavía no hace

tres meses de la muerte de la otra ! Si siquiera hubieran

sido seis... vaya con Dios! A los seis meses es fácil que

uno lo olvide... porque asi hace todo el mundo... pero á

los tres!...

Delalonde. Creo ver en tí un rival deshancado, pobre Ge-
rónimo.

Gerónimo. No quiero negároslo, seiíor Delalonde. Me lleva

el demonio... No es un dolor? una pobre muchacha que

abandona su patria , su madre , todo por él
;
que se va á

una tierra estraña solo por enriquecerle ! Habrá uno si-

quiera en la honrada sociedad que no diga como yo que

debia estar llorándola toda su vida, como su pobre ma-
dre que sueña con ella todas las noches que la ve... que

la habla... que está como si digeramos atontada !... Pero

andad á preguntarle al muy descastado lo que sueña?....

No haya miedo que la memoria de la muchacha le deje

sin dormir... oh! lo que él debia haber hecho era...

Delalonde. Dejarte casar con la otra, no es esto?

Gerónimo. Cáspita! eso me armaba!
Susana. (Avisando por la escalera.) Mirad aquí viene el

ama con el señor Alberto. (A Delalonde. Quién les ha-

brá dicho que estáis aqui ?

Gerónimo. (Aparte ) Oh ! Qué buena idea se me ocurre!

Ahora que ha venido el señor Delalonde voy á ver si

puedo entrar en la gendarmería del departamento... co-

mo pueda ser, tendré el gustazo de volver á ponerme
mis botas de montar, y no me veré obligado á llamar

amo á ese Alberto de condenación !... Está dicho. . le

hablaré después. (Vase con Susana.)

ESCENA IV.

DELALONDE. LUISA. ALBERTO.

Delalonde. (Saliendo al encuentro de Luisa.) Rueños dias,

apreciable Mine. Leblanc. (Saluda á Alberto.)



Luisa. Qué milagro! Señor Delalonde, vos por este pue-
blo!... casi no lo creo... Van á verse las causas de este

año ?

Delalonde. No tardará mucho
;
pero no es eso solo lo que

aqui me trae,., vengo también con motivo de las elec-

ciones.

Luisa. Ah! es verdad.

Delalonde. Conque según veo estáis decidida ?... Se acabó

la viudez ! me han dicho que mañana os casáis.

Luisa. Ah! no creáis que es cosa de ahora... lo tenia ya

pensado hace algún tiempo... pero se han ofrecido tantas

dificultades!... y luego ya sabéis que un pueblo hay que

lidiar con tanto chisme... con tanto enredo !...

tiberio. {Con alegría.) Por fin , esta vea va de veras : ya

se han corrido las amonestaciones, y en este momento
venimos mi Luisa y yo de firmar el contrato... Mañana
será la boda, y á no ser que el diablo en persona venga

á desbaratarlo, pasado mañana seré el primer maestro

de postas de la comarca
,
{Conteniéndose.) y lo que es

mas , esposo de mi Luisa.

Delalonde. Os doy mi parabién por tan buena dicha, ami-
go Alberto... vais á poseer una muger joven y bonita....

un caudal mas que mediano... con eso puede aspirarse á

todo... y no será estraño que en las próximas elecciones

seáis propuesto, en vista de vuestras circunstancias, pa-

ra alcalde de esta común.
Alberto. {Con alegría?) Si lo llegase á ser, señor Delalon-

de, os juro que ninguno mas que vos seria nuestro di-

putado estra-muros.

Delalonde. Bravo, por vida mia , bravo.

Alberto. Ya lo arreglaremos aqui... el tío de mi muger,

que és un rico traficante de ganados, puede disponer de

cien votos... y treinta con que yo cuento.

Delalonde. Son mas de los que me hacen falta.

Alberto. De veras?... Oh! pues es preciso que os hagáis

presente... hacedlos una visita, eso no cuesta nada... y
es cosa que lisonjea!... un apretón de manos á este , un
convite al otro... y con esto podéis contar de seguro con

una buena mayoría.

Delalonde. No quiero desairaros. Iré hoy mismo á hacer

una visita á mis comitentes.

Alberto. Pero no os comprometáis con ninguno por hoy
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porque contamos con vos para que nos acompañéis á

comer.

Luisa. Ah! sí... espero que aceptareis... señor Delalonde?

Delalonde. Cómo no! amigos mios, tendré en ello sumo
gusto.

Alberto. Con que... vendréis?
/

Delalonde. De seguro. {Alegría de Luisa.)

Alberto. Mil gracias por tanto honor! (Le da la mano.) Con
Dios, señor diputado.

Delalonde. (Tomándola.) Adiós, señor alcalde. (Vase por

el fondo.)

ESCENA IV.

LUISA. ALBERTO.

Luisa. (Viéndole marchar y dando palmadas.) Un procu-

rador del rey en nuestra boda!... qué alegria!... qué en-

vidia van á tener todos los del pueblo!—Pero crees que

vendrá?

Alberto. Que si vendrá?... no tengas miedo de que falte...

No le has oido?... me ha llamado amigo... me ha dado la

mano!... Eres muy inocente, Luisa mia... no ves que me
necesita para las elecciones?

Luisa. Tienes razón.

Alberto. Y como llegue á conseguir que le nombren dipu-

tado, ten por cierto que hará cuanto esté en su mano
para que yo sea alcalde.

Luisa. (Apoyándose en su hombro.) Sabes que no eres

tonto?

Alberto. (Preocupado.) Asi dicen...—Pero, hablando de otra

cosa , sigues en la idea de que celebremos nuestra boda en
esta granja?

Luisa. Sí, y formo empeño en ello. (Dirigiéndose hacia el

foro.) Porque aqui (Con confianza.) cabrá mas gente.

—

Comeremos en la misma granja
, y después se bailará un

poco.

Alberto. (Caviloso.) Bien , como tú quieras.

Luisa. En qué piensas, Alberto?

Alberto. Quieres saberlo?... pues escucha... Pienso... en que
jamás me has parecido tan hermosa. (Quiere abrazarla.)

Luisa. (Queriendo desasirse de él.) Adulador!... Vamos...
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déjame... van á llegar los convidados, y tengo que ver si

eslá todo dispuesto.

Alberto. Eh! tienes tiempo sobrado. (La abraza.)

Luisa. (Siente ruido y da un grito.) Ah! alguien viene!...

lo ves? (Arregla su vestido.) Es la señora Delporle, la

posadera. /

Alberto. (Sombrío.) La madre de Petra! (Queriendo des-
viarla de allí.) Vamonos... no quiero verla.

Luisa. Por qué?

Alberto. Bien lo sabes... Desde que murió su hija, la pobre
muger está insufrible... no puede ver á nadie, y mucho
menos á mí.

Luisa. Toma!... no has hecho todo cuanto ha estado en tu

mano?... no has procedido con su hija con la mayor hon-
radez ?.,. Si la pobre muchacha se desgració, qué culpa

tienes tú ?

Alberto. (Bajo.) Calla!... ya está aquí!

ESCENA V.

DICHOS. ANTONIA.

(Antonia llega hasta el medio del patio sin verlos , coma
una muger triste y casi loca,)

Luisa. (Pasando á su lado.) Buenos dias, querida Anto-
nia. (Antonia levanta los ojos, se sonríe con Luisa, y
se estremece al ver á Alberto que se acerca á ella.)

Alberto. Buenos dias, señora Delporle: hace mucho tiempo

que no os hemos visto: ya no os acordáis de vuestros

amigos... y debéis saber que se os quiere. (Va á cogerla

la mano y Antonia la retira prontamente. Alberto hace

que no lo nota.)

Antonia. (Yendo á él y como poseída de una idea fija?) De-
cidme, Alberto Castagnari , creéis vos que mi hija ha

muerto efectivamente de enfermedad? (Luisa y Alberto

se quedan absortos' Alberto hace seña á Luisa de que

la pobre no tiene firme la cabeza.)

Alberto. (Un poco cortado.) Qué diablos de pregunta es esa,

madama Delporte?

Antonia. (Mirándole.) Es que yo creo que ha muerto ase-

sinada.
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Luisa. Oh! qué horror!

Alberto. Asesinada

!

Antonia. Sí... {Mirándole de hito en hito.)

Alberto. {Con mucha naturali lad y sin turbarse.) Y qué es

lo que os mueve á pensar así?

Antonia. Un sueno.

Alberto. Un sueño!

Antonia. Sí, un sueño que lie tenido, que cada noche se re-

pife y que sin cesar me persigue.

Alberto. {Mirando á Luisa y sonricndosc.) Y solo por un
sueño os volvéis asi el juicio, pobre señara!... {Enco-

gie'ndose de hombros.) Los sueños son cosa de chiquillos.

Antonia. {Vivamente.) INo digáis eso, Castaguari... {Con to-

no grave.) Dios es el que nos los envia.

Alberto. {Con amabilidad.) Vamos, ruadaara Delporfe... ha-

blemos corao personas de juicio... INo tenéis todas las

pruebas necesarias de que vuestra hija ha muerto des-

graciadamente, hace tres meses, en Ñapóles de una en-

fermedad?... En primer lugar las cartas que ella misma
os ha escrito sucesivamente, y que os anunciaban los

progresos de su enfermedad.;; Podéis contestarme que vos

110 sabéis leer: pero no puede quedaros duda, porque to-

do el mundo las ha leido en el pueblo .. hasta yo mis-

mo... madama Leblanc... el maestro... el señor cura... Te-
neis aun esas cartas?

Antonia. Vedlas!... siempre las llevo conmigo!

Alberto. Bien: queréis dármelas?... Os las volveré á leer...

para que no tengáis duda.

Luisa. Cuan bueno es!

Alberto. {Desdoblando las cartas que le ha dado Antonia.)

Vamos á ver esta... del mes de noviembre... Ah! es la

primera... {La recorre.) aquella en que os anunciaba que

había llegado con salud... que estaba contenta... es inúiil

leerla. {Dobla la carta y desdobla otra y lee.) «Ñapóles

dos de diciembre.» {Habla.) La segunda... hacia ya un
mes que se había marchado... os acordáis? {Antonia hace

lina seña afirmativa.) «Mi querida madre: sigo en esta

muy contenta; mis amos me quieren mucho y me col-

man de agasajos y finezas, lo cual me permite hacer al-

gunas economías. Decid á Alberto que tenga paciencia,

&c. &c.» {Con intención.) Y mas abajo: «Los médicos me
encargan que no trabaje mucho, no sé por qué... pues yo
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no siento nada... no os asustéis...» Ya veis que aqui están

marcados los primeros síntomas... no puede ser mas claro.

Antonia. {Llorando.) Es verdad!... es verdad!

Alberto. (Dobla la carta y abre otra.) En fin , la tercera..,

(Lee.) «Ñapóles quince de enero.» Unas seis semanas des-

pués. (Lee.) «Querida madre: si no estuviera tan lejos

de vos y de todos mis amigos, seria muy dichosa.,, mis
amos me colman de bondades: no me tratan como una
criada; quieren que coma en su mesa y les acompañe á

todas partes... Me han regalado un bonito reló de oro.»

(Habla.) Que os ha sido fielmente devuelto con sus ves-

tidos. (Antonia llora: Alberto continúa leyendo.) «Ahor-
rando cuanto pueda , creo que no estaré mas que dos años

separada de vosotros, lo cual me parece demasiado largo

á pesar de todo.»

Luisa. Pobre Petra!

Alberto. (Leyendo.) «Decid á Alberto <Sfc.» Después mas
abajo :

#
«Olvidaba deciros que los médicos me han obliga-

do á guardar cama hará dos dias; pero esta indisposición

será ligera, porque por mas que ellos digan, yo no sien-

to nada
, y por lo mismo no debéis asustaros...» A los

quince dias de esto recibisteis la carta fatal escrita por

sus amos, y que os entregó un viagero.

Antonia. (Llorando.) Es verdad !... es verdad

!

Alberto. Con la fé de muerto firmada por el médico, y la

cantidad que tenia ahorrada... ochocientos francos: todo

lo cual se os ha entregado religiosamente.., no es esto?

Antonia. (Sollozando.) Sí, sí... todo lo he recibido.

Alberto. (Con frialdad.) Hay desgracias de las que nos es

dado dudar... por la distancia del punto donde han su-

cedido... la falta de noticias, y la poca regularidad en la

correspondencia. Pluguiese al cielo que la pérdida de

querida Petra fuese de este número: mas desgraciadamen-

te todo es cierto; todas las noticias están contestes; yes-

tos documentos perfectamente en regla, no dan cabida á

la mas pequeña duda!... Es una desdicha que no puede

graduarse... un acontecimiento horroroso! (Dándola las

cartas.) Quedad con Dios, madama Delporte.

Antonia. Adiós, señor Alberto! (Enjugándose los ojos.) Os

doy gracias por haberme vuelto á leer estas cartas... ellas

son las que me hacen creer que mi hija... (Los sollozos

ahogan su voz y Luisa la consuela.)
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Alberto, {jiparte.) Y yo no temo que venga á desmentirlas

del féretro en que la dejé exánime. {Señala á la cis-

terna.)

Luisa. Pobre madre! Vamos, serenaos, es preciso ser razo-

nable... es un mal que no tiene remedio. {Alberto la ha-
ce seña de que le siga.) Señora Delporte, nos disimula-

reis si os dejamos... esperamos gente... todos nuestros ami-

gos que vienen á celebrar los esponsales...

Antonia. {Levantando la cabeza.) Los esponsales?

Luisa. Sí... no os lie convidado a mi boda porque temia....

{Alberto la tira del vestido y la hace seña de que no
hable.)

Antonia. Vuestra boda!... os vais á casar?

Luisa. Mañana,
Antonia. {Temblando.) Y... con quién?

Luisa. Con Alberto.

Antonia. {Aparte.) Con Alberto!

Alberto. (Bajo.) Vamos... ven... despacha.

Luisa. {Dejándose llevar por Alberto.) Hasta después... per-

donad que os dejemos sola... á mas ver. (Entranse al in-

terior por la escalera.)

ESCENA VL

ANTONIA, SOÍa.

A casarse!... á casarse!... Alberto se va á casar con Luisa í...

y apenas hace tres meses nO podia unirse á ella porque

mi hija era un obstáculo para ello!... {Exaltándose.) Oh

!

no... los sueños no mienten... quién se atreve á decirlo?...

Alberto Castagnari.... porque los sueños le denuncian

como asesino!... Sí... todo lo veo ahora como si Dios me
iluminase con una revelación sobrenatural !... (Reflexio-

nando.) Primeramente su olvido... su ambición desme-
dida... su arrepentimiento forzado hacia Petra... su sali-

da con ella... cuando la acompañó á lo largo del cemen-
terio... (Llorando.) y desde cuya salida no he vuelto á

ver á mi hija querida!... Su muerte repentina é impre-
vista al cabo de tres meses... Oh ! él es!... él es! (Dudan-
do.) Pero y estas cartas, Dios mió!... y estas cartas?... se-

rán falsas acaso... habrá engañado este hombre á todo el
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mundo?... al corazón de una madre, al ojo perspicaz de

la justicia?... Oh! aqui se encierra algún terrible mis-
terio!

ESCENA VIL

SUSANA. DELALONDE. ANTONIA.

(En este momento se ve á Delalonde que atraviesa por el

fondo : Susana que sale de la granja le ve y le dice.)

Susana. Vais á la casa de Postas , señor Delalonde?

Delalonde. Sí: por qué lo preguntas?

Susana. Porque podéis pasar por aqui, y atajáis mucho ca-

mino. {Señala á la escalera interior. Entretanto que ella

le esplica por donde ha de pasar, Antonia que le ha oí-

do nombrar dice.)

Antonia. El señor Delalonde en el pais!... el procurador

del rey!... Oh! le conozco: es un buen sugeto!... queria

mucho á mi Petra!... el cielo es quien le envia!

Delalonde. {A Susana.) Gracias, muchacha. (Susana sale

por elforo : Delalonde se dispone á entrar
t
pero Anto-

nia se le interpone y le detiene.)

ESCENA VIH.

DELALONDE. ANTONIA.

Antonia. Perdonad , señor Delalonde.

Delalonde. Ah! sois vos, Antonia!... Cómo estáis? qué tal

va de salud?

Antonia. Ah! señor... ya no hay salud ni sosiego para mí,

desde que murió mi hija!

Delalonde. (Aparte.) Pobre madre! (Alto.) Según me han
dicho estaba bastante delicada cuando se marchó.

Antonia. Al contrario, fuerte y buena, señor Delalonde: lle-

na de salud y robustez... fresca y lozana como una rosa!

Delalonde. Y a pesar de eso dicen que ha muerto del pecho?

Antonia. (Con energía progresiva.) Mentirá!

Delalonde. En Ñapóles.

Antonia. Mentira

!

Delalonde. Dónde estaba con una familia inglesa?
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Antonia. Todo es una infame mentira!.., ha muerto asesi-

nada !
*

Delalonde. Asesinada!... quién?

Antonia, Mi hija

!

Delalonde. Quien os lo ha dicho?

Antonia. {Con gran exaltación.) Ella!

Delalonde. {Mirándola con sorpresa.) Ella! (Pausa.)
Antonia. Escuchad : vos^»s un hombre honrado y bonda-

doso... y no os burraRs de los presentimientos de una
madre!... creeréis que hay algo de verdadero y sagrado
en los avisos que envia Dios algunas veces á su corazón!...

Ella es, os lo digo, ella misma la que viene á verme to-

das las noches!... ella es la que yo veo... la que oigo...

(Con naturalidad.) como os veo y os oigo ahora á vos !

Delalonde, Pero reflexionad... eso es imposible!

Antonia. (De pronto.) Imposible!... Hay alguna cosa impo-
sible para Dios?.., Y si en su divina bondad quiere con-

solarme?... si quiere que vuelva á ver á mi hija en la

tierra... que oiga todavia su voz querida, creéis que no
puede hacerlo?... Si quiere revelar por ese medio un cri-

men horrible y espantoso, cometido y ocultado por una
maldad infame, creéis también que no podrá?... Ño, no...

Dios lo puede todo, señor Delalonde!... Yo también he

creído al principio que esta aparición no era mas que un
error de mis sentidos... un desvarío de mi imaginación

exaltada por la desesperación y el insomnio... he intenta-

do olvidarla, desecharla de mí... librarme de ella!... {Con
tono solemne.) y siempre ha vuelto... y siempre veo al-

zarse delante de mí la sombra de mi hija, y repetirme

siempre las mismas palabras!... (Mas bajo.) Mirad... es-

ta noche misma me he despertado sobresaltada, bailada

de un sudor frió... he sentido descorrer las cortinas de

mi cama!... era ella!... pálida y ensangrentada! «Pobre
madre, me ha dicho, te quieren hacer creer que he muer-
to en Ñapóles del pecho, pero no es verdad... he muerto
asesinada en el patio de la Granja-vieja!»

Delalonde. En el patio de la Granja-vieja!... aquí!

Antonia. Sí... aquí.

Delalonde. Vamos, Antonia... el dolor os trastorna... y yo

mismo...

Antonia. (Con energía.) Aqui es, os digo: aqui es donde es-

tá mi hija: que se registre y la encontrarán.
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Delalonde. {Aparte.) Pobre muger ! (Alio.) Quedad con

JDios, Antonia.

Antonia. (Deteniéndole.) No me creéis? no queréis que se

rae vuelva mi hija? Os creia bueno y compasivo, señor

Delalonde !... (Con exaltación.) Bien está... una vez que
no me creéis... yo misma vendré! sí... sola

,
por la noche:

si es preciso cabaré yo misma la tierra con mis uñas, re-

cobraré á mi hija y me la llevaré.

Belalonde. Pensáis en lo que decís, señora Delporte?

Antonia. (Fuera de sí.) Oh! vos no podréis estorbármelo...

ni vos... ni ellos... ni nadie!... yo la hallaré, os digo... la

hallaré ó moriré aqui mismo de dolor!

Delalonde. (Marchándose al foro.) Hacia aqui creo que vie-

nen , callad por favor! (Quiere imponerla silencio con la

mano.)
Antonia. No... ya no quiero callar mas!... Quiero á mi hi-

ja!... que me la vuelva, que me la vuelva muerta si es

cierto, pero que me la vuelva!

Delalonde. (Con agitación.) Gran Dios!... ya están aquí!

(Alto.) Pues bien !... sí , sí... os la volverán...

Antonia. (Besándole las manos y cayendo de rodillas.) Oh!
señor, cuan bueno sois!... el cielo os lo recompensará!

Delalonde. Bien, bien, pero por piedad, no metáis ruido...

no deis escándalo... Venid, venid... Ya los oigo. {Vase

Delalonde llevándosela por la puerta de la derecha. Sa-
lida general por el fondo. Alberto y Luisa bajan por

la escalera que está cerca de la cisterna.)

Susana. (Que acude del foro.) Señora , aqui vienen vues-

tros parientes, los amigos de la casa... en £n, todo el

pueblo que acude á la boda. (Al punto que Luisa y Al-
berto bajan de la escalera, van á encontrar á los con-

vidados que llegan.)

ESCENA IX.

1UISA. ALBERTO. GERÓNIMO. SUSANA. GENTE DEL PUEBLO

y POSTILLONES.

Luisa. Bien venidos, amigos mios , bien venidos.

Alberto. (A los postillones.) Acercaos, compañeros; no

creáis que me he envanecido ni que se me ha olvidado

que hace poco era lo que vosotros... venid acá. (Les da
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las manos.) Me alegro de veros.—Gerónimo, qué haces

ahí tan cabizbajo?

Fontanete. Vamos, hombre, pecho al agua... empieza el

cumplido...

Gerónimo. (Con mucha flema.) Voy... voy ! (Aparte?) Qgé
humillación!... obligado á cumplimentar á mi rival!....

hum!... hum!... Por hoy, bien... pero mañana... 'Alio y
con tono áspero.) Señor Alberto: los compañeros han
echado suertes para ver quién debia arengaros... con mo-
tivo de vuestra boda con el ama!... yo he sido el favo-

recido... y veugo..0(Aparte.) Qué ganas me dan de mar-
charme ! (Fontanete le impide que se marche.)

Alberto. Vienes á echarme una arenga... Bien !... hombre,

empieza. *

Gerónimo. (Aparte.) De mejor gana te echaria por un bal-

cón cabeza abajo.

Alberto. Vamos, ya te esrucho.

Gerónimo. Hum... hum!...—Pues como iba diciendo, señor

Alberto, tengo que deciros que todos nosotros hacemos

los mas sinceros votos... por... por... (Viendo á Luisa,

que viene á ellos.) porque seáis siempre muy feliz, seño-

ra ama.., que os tenemos siempre en nuestro corazón,

(Apoyado.) señora ama... v que si alguna vez os sucedie-

se alguna desgracia, nos dejaríamos hacer pedazos por

vos, señora ama... (Con mucha Jlema á Alberto.) Esto

es lo que tenia que deciros... (Aparte.) Uf!... por fin salí

del apuro!

Luisa. Gracias, amigos mios, gracias!

Alberto. Ya estamos todos reunidos: no falta mas que el

señor Delalonde: me prometió formalmente que ven-
dria y...

Todos, Aquí viene! aqui viene!

ESCENA X.

dichos.—delalonde, que sale de la granja.

Alberto. Ah ! ya estáis de vuelta, señor Delalonde? solo á

vos aguardábamos para sentarnos a comer.

Delalonde. (Con gravedad.} Dispensadme, amigos mios, si

vengo á turbar vuestra alegría en este momento: pero se
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trata de una madre, de una madre en el mayor descon-
suelo!

Todos. Qué es lo que dice?

Delalonde. La comisión que traigo es harto delicada; no
debo ocultároslo: Antonia Delporte, la posadera de la
Truz-blanca, ha perdido como todos sabéis, hará cerca
de tres meses, uua hija que adoraba; y la pobre muger,
á quien el dolor parece haber trastornado un tanto la ra-
zón, os pide por mi mediación que permitáis bacer un
reconocimiento en vuestra casa. (Estremecimiento ge-
neral.)

Luisa. Registrar mi casa! Y por qué causa?
Delalonde. Esa infeliz madre, que pasa las noches llorando

porjsu hija, ha llegado augurarse por la sola idea de un
sueno, que el cuerpo de su hija estaba aqui y no en
Italia. *

J

Los aldeanos riendo. Ah! ah!... por Un sueño!
Luisa. {De mal humor.) Cómo se entiende! Vaya Una su-

posición!... un cadáver en mi casa!... Se quiere burlar de
nosotros la señora Delporte?... ya se lo diré yo cuando la Vea.

Alberto. (Tratando de calmarla.) Luisa! Luisa!
Luisa. Pero si es cosa de perder una la paciencia!.... Si la

buena muger no tiene el juicio cabal, qué culpa la tene-
mos nosotros?... Un cadáver!

Un aldeano. Si vais á escuchar todo lo que dice, ya tenéis
para rato, señor Delalonde, (Rumor entre los paisanos.)
Es verdad , es verdad !

Otro aldeano. Dejadla Con sus manías..

*

Delalonde. Amigos mios, tenéis razón en decir que es una
locura, pero advertid que es la locura de una madre! de
lo mas sagrado y respetable que hay en el mundo! (Si-
lencio general. Acercándose á Luisa.) Madama Leblanc,
ya podéis figuraros que yo no vengo aqui como magis-
trado, y que por lo tanto sois dueña de acceder ó no á
esa súplica... solamente os haré observar que dando esta
satisfacción á esa pobre muger, podéis restituirla el so-
siego y la tranquilidad, mientras que vuestra negativa
seria para ella un golpe mortal.

Alberto. (De pronto.) Luisa , después de lo que ha dicho el
señor procurador

, no debemos titubear...
Luisa. Triste cosa es ocuparse de eso en un dia de boda!
Alberto. Vamos, querida Luisa: tú que tienes tan buen co-
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razón!... (Volviéndose á Delalonde y con mucha sereni-

dad.) Señor Delalonde , decid á esa pobre madre que

yo no olvidaré jamás que he debido ser su yerno
;
que

por lo que hace á su petición, accedemos á ella muy
gustosos Luisa y yo; que señale el dia y la hora que quie-

ra: estamos enteramente á sus órdenes. (Aprobación de

los circunstantes. Antonia sale de pronto del medio del

gentío y se pone frente á frente de Alberto-)

ESCENA XI.

IOS MISMOS. ANTONIA.

Antonia. Agradezco en el alma vuestra determinación
, y

pues que consentís , el dia será hoy... la hora , en este

momento. (Silencio general.)

Alberto. (Cortado.) Ah!
Luisa. Eso es ya demasiado exijir

!

Alberto. (Dominándose.) Luisa , hemos dicho que el dia y
la hora que la señora quisiera. Madama Delporle , sino

es necesario mas que eso para restituiros la tranquilidad

y el juicio... podéis registrar en el momento mi granja.

Gerónimo. (Aparte.) Mi granja... habráse visto... di nuestra

granja al menos, usurpador!
Alberto. (Con calma.) Pero por dónde hemos de empezar?

porque ya sabéis que es grande... á dónde queréis que nos

dirijamos primero ?

Antonia. (Mirándole de hito en hilo.) Permaneceremos aquí!

Todos. Aqui !

Alberto. Aqui!... Y qué sitio de este patio queréis que se

registre ?

Antonia. Esa cisterna ! (En este momento iodos se vuelven

y se acercan á la cisterna.)

Todos. La cisterna ! (Alberto permanece solo á la derecha

del proscenio
,
poseído de una viva agitación que se es-

fuerza en dominar.)

Alberto. (Con una sonrisa forzada.) Pero esa cisterna es

ya muy antigua, señora Delporte... y hace largo tiempo

que está cegada.

Antonia. (De pronto.) Desde la marcha de mi hija.

Luisa. (Con sequedad.) Vamos, vamos, darse prisa y con-

cluyamos pronto... no quiero que quede la menor sospe-
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otros... vivo... allí hay azadones... traed vuestras herpa-?

mientas , una escalera... y que baje uno de vosotros al mo-
mento. (Los aldeanos se arman de azadones, y algunos

de ellos empiezan á echar abajo la fábrica de cal y can-
to con que está cubierta ó tapizada la cisterna , mientras
otros suben á la granja á buscar una escalera grande
de madera. Luisa se acerca á Madame Delporte, la cual

durante este tiempo permanece inmóvil en medio del

teatro sin ver lo que pasa á su alrededor.)

Luisa. Señora Delporte... os prometo que os acordaréis

de esto... lo que conmigo habéis hecho es muy feo !.. os lo

digo porque ya sabéis que yo no sé íinjir. Por un sueño!...

venir á incomodarnos por un sueño !... los sueños son

buenos para los niños ! (En este momento los aldeanos

acaban de echar abajo la fábrica que obstruía la cis-

terna y se descubre la abertura. Los del pueblo se re-

tiran algo temerosos. Antonia parece poseída de una
agitación estraordinaria. Luisa es la única que conser-

va toda su serenidad.)

Luisa. Vamos , acabemos... un hombre , un hombre que
quiera bajar voluntariamente. (Todos los del pueblo con

un temor supersticioso. ) Oh !... yo no !... yo no!...

Gerónimo. (Aparte.) Pues señor, sea lo que quiera
,
yo me

arriesgo
, y aunque sepa que voy á encontrar allí al mis-

mo diablo en persona : me ha dado una corazonada de

que esto le ha de traer algún daño á ese fantasmón ! (Al-

to y con resolución.) Aqui estoy yo, señora ama. (Todo

el mundo escepto Antonia se vuelve á mirar á Ge-
rónimo. )

Luisa. Bien está... tú...

Alberto. (Esforzándose y viniendo á él.) Sí, tú
,
querido

Gerónimo!... tú! (Pasa en seguida á la izquierda muy
preocupado : durante este tiempo han traído la escalera

y la han colocado.)

Gerónimo. (Aparte y asombrado.) Querido Gerónimo!
querido Gerónimo !... si habrá de veras gato encerrado!

(Encaminase á la cisterna dentro de la que habrán co-

locado una escalera de 25 á 30 pies, y baja muy re-

suelto después de haberse santiguado. Momento de an-
siedad en todos los espectadores. Alberto á la izquierda

del proscenio
,
pálido y desencajado , apenas puede do-
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minar sil turbación , aunque repara que madama Del"

porte no le pierde un instante de vista.)

Antonia. Se inmuta!... Dios mió! se ha puesto pálido!

Luisa. {Acercándose á la cisterna y con impaciencia?) Va-
mos ?... no sube todavia ?...

Todos. Ya está aquí! ya está aquí! (Aparece Gerónimo en

lo alto de la escalera; y guarda silencio á pesar de que

en su rostro se lee el descontento.)

Luisa. Y bien-?...

Todos. Y bien ?...

Gerónimo. (De mal humor.) Nada !

Alberto. (Con alegría mezclada de asombro, y como nn
hombre que se ha desembarazado de un peso enorme.)

Nada !

Antonia. (Con incredulidad.) Nada!

Luisa. (Encojie'ndose da hombros.) Ya estaba yo segura de

ello. (Todo el mundo se acerca y felicita á Luisa y Al-
berto. Madama Delporte cae anonadada al pie de la es-

calera.)

Gerónimo. (Aparte.) En todo me persigue mi maldita es-

trella.

Susana. Me alegro ! para que creas en los aparecidos. (Le
pellizca al pasar y se dirige á hablar á L,uisa.)

Luisa. Amigos mios, la comida está pronta: vamos á sen-

tarnos á la mesa, y así olvidaremos las visiones y los vi-

sionarios.

Todos. Sí , sí , á comer.... á comer..

Luisa. No vienes tú ?

Alberto. (Saliendo de su meditación.) Ab !... sí, vamos. (Al-

berto atraviesa el teatro y dice á Gerónimo.) Cuento
contigo y te tendré presente

,
querido Gerónimo... te

tendré presente. (Gerónimo se queda petrificado.)

Luisa. (Antes de salir.) Señor üelalonde , no venís ?

Dclalondc. Soy con vosotros al momento , amigos mios.

(Luisa entra en la granja y Delalonde se acerca á An~
tonta que se ha quedado absorta. )
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ESCENA XII.

Antonia.— delalonde.

Dclalonde. Ya habéis visto, señora Delporte
,
que vuestras

sospechas eran sin fundamento... ahora debéis estar satis-

fecha... ó al menos gozar de mas tranquilidad. Vamos,
volved en vos... y creedme, renunciad á esas ideas que
os quitan la vida

, y que no sirven mas que para inquie-

tar á vuestros amigos... todas estas buenas gentes os quie-

ren: pero tened cuidado, con esa conducta concluiréis

por haceros enemigos en el pueblo
, y yo no estaré siem-

pre aqui para defenderos... Adiós y procurad calmaros.

Susana. (Saliendo de la granja.) Señor Delalonde, os están

esperando.

Dolalonde. Voy... voy. (Entrase en la granja con Susana.
Antonia, á quien habia él acompañado amigablemente
hasta el fondo del teatro , vuelve maquinalmente al

medio de él.)

ESCENA XIII.

Antonia sola en medio del teatro y como si hablase á un
ser invisible que viese desaparecer.

Nada! nada! pero si es asi !... por qué me persigues, fantas-

ma que veo sin cesar delante de raí. (Se acerca á la

cisterna?) y que me señala sin cesar esta cisterna!... Huye
de mí, sombra infatigable!... disipaos de una vez, nubes

de fuego que no puedo penetrar... y que me impiden ver

lo que se encuentra en el fondo... ahí... en el fondo.

(Inclínase y hace esfuerzos como para desgarrar las

tinieblas que la ocultan lo que se halla en el fondo de la

cisterna , de repente da un grito como si viese salir de

ella la sombra de su hija.) Otra vez !... vete... vete te di-

go... ó dame pruebas.... pruebas !... lo oyes!... pruebas que

puedan confundir y aniquilar al asesino! (Agotadas sus

fuerzas en esta lucha , cae desmayada detras de la

cisterna y queda oculta enteramente por uno de los la-

dos de la escalera. Noche completa.)
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ESCENA XIV.

Antonia , desmajada en el fondo.— Alberto.

A este tiempo sale Alberto de la granja y observa si al-

guno puede verle : en seguida se acerca á la cisterna y
dice apoyándose en la escalera.

Alberto. Cómo es que esta sima ha perdido el cadáver ?

(Aparece en este instante un desconocido por el foro, co-

mo buscando á alguno á quien dirijirse ; repara en Al-
berto que está vuelto de espaldas y le da con la mano
en el hombro. Alberto aterrorizado se vuelve con vive-

za y suelta la escalera.)

Til Desconocido. Decid , caballero !...

Alberto. (Muy agitado.) Quién es ?

El Desconocido. (Con naturalidad.) El juez de este pueblo,

dónde vive ?

Alberto. (Estremeciéndose y sin poder hablar apenas.) El
juez!... allí abajo. (Señala á la derecha.) Al lado de la

iglesia !

(El desconocido se vuelve después de darle las gracias con

la mano, y se dirije al sitio indicado. Cae el telón.)



El teatro representa un cuarto de la posada de madame Delporte.=
Puerta al f'oro.=Escalera á la izquierda.=Silla poltrona á la derecha.

ESCENA PRIMERA.

Gerónimo. SUSANA , con una linterna que deja sobre un ar-
ca. Salen por la puerta de la escalera.

Gerónimo. Vaya, no tembléis asi , buena Susana.

Susana. Toma ! pues y vos... qué es lo que hacéis?

Gerónimo. Ba! son los nervios! Temblar yo! un gendar-

me que va á entrar en el lleno de sus funciones.— No
señora, esto no es miedo!... ni en la vida le he conocido;

lo que digo es que maldita la necesidad tenia el ama de

enviarnos á la posada de la Cruz blanca, sobre todo á

hora tan espuesta!—Vamos á ver
;
por último, qué es

lo que habéis visto?

Susana. Al trasluz de los vidrios... al fin de ese corredor

que va al cuarto de la pobre Petra que esté $u gloria....

he visto...

Gerónimo. El qué? vamos...

Susana. Una fantasma vestida de blanco.

Gerónimo. Una fantasma !

Susana. Sí , una fantasma que andaba y alzaba los ojos al

cielo, y juntaba las manos asi.

Gerónimo. Y estáis bien segura de que ese es el cuarto de

la difunta que se murió ?

Susana. Sí, de la desgraciada Petra... en el cual no ha en-
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trado nadie desde su muerte... ni aun su madre!... ade-

mas que la madre , como todo el mundo sabe, va siem-

pre vestida de negro.

Gerónimo. Verdad es; pero dónde está ahora la señora Del-

porte!... hemos atravesado toda la casa sin tropezar con
ella.

Susana. Mirad , Gerónimo, yo creo que lo mejor que po-
demos hacer es dejar ahi este obsequio que el ama la en-

vía, para que celebre el dia de su boda, y en señal de

que no es rencorosa, y marcharnos corriendo de aqui.

Gerónimo. Sí... tenéis razón... dejémoslo y vamonos á to-

mar el fresco. (Pone el cesto en el suelo y va sacando

las procisiones.) Todo viene intacto... uvas... camuesas...

el pastel... ah! y esta del lacre encarnado que haria re-
*

sucitar á un muerto! Esperad, se me ocurre una idea....

Oh ! si tengo un caletre !... Si no se la destapo, la po-

bre señora no podrá beber... esto es, tomando esta pre-

caución, la buena muger no tendrá mas que hacer asi....

lo veis ? asi... (Se sirve y bebe.) ni mas, ni menos... Ver-

dad que es mucho mas cómodo? (Después de haber be-

bido. ) Bien decia yo que es capaz de resucitar á un
muerto. Sin embargo, tiene un gustillo!...

Susana. Pero no os da que pensar como á mí que á estas

horas no esté todavia en su casa?

Gerónimo. (Echándose de beber.) Ya se ve! á las once de

la noche !... es cosa singular... pues señor, yo bien decia...

tiene una punta de aguardiente.

Susana. (Bajo.) A no ser que se le haya pasado la hora

rezando en la iglesia por el alma de su hija, como ya

mas de una vez la ha sucedido.

Gerónimo. (Acabando de beber.) Bien puede ser... muy bien

puede ser eso también... Por fortuna que ha habido quien

se acuerde de ella, y en viniendo se encontrará una bue-

na cena y mejor vino. (Echase de beber otra vez.) Es

un vino que basta con beber una gota.

Susana. Eh ! poco á poco... si bebéis asi, seguramente que

no !a quedará mas que una gola!

Gerónimo. (Mirando la botella.) Ay! es verdad... pobre mu-
ger !... lo siento!... porque la hubiera sentado muy bien,

(Dando un grito.) Ah! Jesucristo!

Susana. (Asustada.) Qué? qué es eso?

Gerónimo. Nada... nada... que me estoy aqui charlando y
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perdiendo el tiempo con que si el vino es bueno 6 no es

bueno... como si fuera para mí! Con estas y las otras se

me ha olvidado que tengo que estar revestido de mi nue-

vo carácter?

Susana. Cómo nuevo carácter ?

Gerónimo, Sí, tengo que ir á ponerme el tricornio, las bo-
tas de montar , Sfc, S(c, para recibir á mis compañeros,

que me ofrecieron irá darme la enhorabuena. Perdonad,

señora Susana, pero ya sabéis que la obligación es antes

que todo. (Vase corriendo.)

Susana. (Corriendo á la puerta del foro que vuelve á cer-

rar en cuanto sale Gerónimo.) Qué es eso
,
qué es eso,

señor Gerónimo, asi os vais? Pues me gusta!... Hay ley

de Dios para dejarme aqui sola... al lado de ese cuarto

que... de ese cuarto donde... porque no hay que decir, yo

lo he visto. (Gritando.) Ay , Dios mió! siento pasos... se

acercan aqui. (Ábrese la puerta.) Ah! (Da un grito y se

vuelve ocultándose la cara con las manos.)

ESCENA II.

SUSANA, vuelta hacia la poltrona, julio durviiiers
,
que

baja por la escalerilla.

Durviiiers. Decidme, buena muger, podré hablar un mo-
mento con la señora Delporle?

Susana. (Volviéndose.) Calla, es un hombre! Pero por dón-
de habéis entrado, caballero?

Durviiiers. Por la huerta... y he venido aqui atravesando

ese cuarto que está al fin del corredor.

Susana. (Asustada.) El cuarto que está al fin del cor-

redor !

Durviiiers, Viéndole. desocupado, me he instalado en él,...

aguardando que venga la dueña de la posada.

Susana. A estas horas !—La señora Del porte no puede tar-

dar en venir... y á mas de eso... si yo la encuentro , la

diré que entre á hablaros. (Dase prisa á marcharse.)

Durviiiers. (De pronto.) No... no... es inútil... yo mismo
vendré á pedir lo que me haga falta.

Susana. Ah!
Durviiiers. Deseo que nadie entre en mi cuarto.
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Susana. (Aparte.) Oh! aqui hay gato encerrado... no hay

duda... este hombre es sospechoso. (Vase.)

ESCENA III.

DURVIUERS, SOlO.

El procurador del rey estaba ausente... y habré de aguar-

dar hasta mañana... no he querido ver á nadie antes que

á él... ni aun á madama Leblanc , mi tia... es preciso

evitar que trasluzcan la menor cosa. (Reflexionando.) YA

hombre que ha cometido tal crimen, no es un malvado

como otro cualquiera... y con él todas las precauciones

son pocas!... Por fin voy á conocer á ese hombre que sin

saberlo él fue rival mió!... ese Alberto que supo darse á

querer de ella cuando me ausenté de este pueblo sin atre-

verme a hablarla de mi amor!... Infame! cuan alevosa-

mente ha correspondido al carino mas acendrado... al

desprendimiento mas noble ! Con tal que el miserable no

haya abandonado este pais desde que cometió el crimen!...

Debí haberme informado de él en cuanto llegué !... Iré

ahora mismo!... no, si la infeliz madre volviera en este

momculo... si penetrase en ese cuarto... no, no, la aguar-

daré.... Ah ! alguien se acerca !... ella , sin duda... (Se

•presenta Alberto.) No, no es ella! que querrá esle

hombre ?

ESCENA IV.

ALBERTO. DURVILIERS.

Alberto. (Muy afectuoso durante toda la escena.) El señor

Julio Durviliers.

Durvilers. Yo soy , caballero.

Alberto. La noticia de vuestra llegada se ha estendido por

el pueblo, y á pesar de lo adelantado de la noche, no be

vacilado en venir á disculparme con vos,

Durviliers. A disculparos conmigo?
Alberto. (Sonriendo.) No me babeis conocido?... yo soy el

que hace poco os dio las señas de la casa del procurador

del rey.
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Durviliers. En efecto , ahora caigo.

Alberto. {Sonriendo.) No le habréis hallado?... estaba en
mi casa !... en una comida de boda... allí está todavia... y
como el error fue mió, á mí me toca repararle. Espero
por tanto, caballero

,
que no os sorprenderá el que ven-

ga á instaros á que nos hagáis compañía; sobre to-

do , cuando sepáis que yo soy el favorecido... y que la

persona con quien me caso es madama Leblane , vues-
tra tia.

Durviliers. Mi tia I

Alberto. Dejasteis este pueblo , á lo que me han dicho, re-

sentido con ella, y señalan el dia de mi entrada en vues-

tra familia con una reconciliación; es una buena fortu-

na que yo no debía por ningún título desperdiciar!....

en vista de mis instancias , Luisa misma me envia á

vos... y os espera.

Durviliers. (Con suma frialdad.) Os estoy por ello suma-
mente agradecido: pero en este momento... esta noche

sobre todo... me es absolutamente imposible salir de esta

casa.

Alberto. Entiendo... el cansancio del víage tal vez*

Durviliers. (Mirando hacia la puerta de su cuarto.) Sí....

sí... eso es... el cansancio.

Alberto. (Con mucha sangre fría.) Por lo qué hace á vues-

tros asuntos con el procurador del rey... quizas me ha-

lle también en posición de seros de alguna utilidad. Le he

prestado algunos servicios.... y nada puede negarme; si

en vista de esto queréis dejar esos asuntos á mi cargo...

Durviliers. Vuestra amabilidad me deja confuso, caballe-

ro!... pero el asunto que tengo que poner en su conoci-

cimiento es harto grave!... harto delicado para que pue-

da confiársele á nadie que no sea el mismo procurador

del rey en persona.

Alberto. Entonces os pido mil perdones.. , no insisto mas.

Durviliers. Pero ya que no os moleste, podré saber al me-
nos el nombre de un sugeto que tan vivo interés me de-

muestra
, y que dentro de poco debo llamar...

Alberto. Mi nombre es Alberto , caballero.

Durviliers. (Retrocediendo de pronto.) Alberto! !.*. Alberto

Castagnari.

Alberto. Sí, señor Durviliers.

Durviliers. (Con energía.) Alberto el postillón! (Ojese rui-'
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do en el cuarto de Durviliers , cuya puerta se cierra de

pronto.)

Alberto. Pero, qué ruido es ese? babia gente en ese cuarto?

Durviliers. {Cerrándole el paso y con energía.) No os acer-

quéis... es mi cuarto! Os prohibo que piséis el dintel de

esa puerta. Y sois vos... vos, el que quería enlazarse con

nuestra familia! (Con vehemencia.) Alberto Castagnari...

solo tengo que decirte una palabra.— Cuando me mar-

ché de este pueblo era rival tuyo!... ahora soy tu enemigo

mortal ! (Vase precipitadamente cerrando la puerta de

golpe.)

ESCENA V.

ALBERTO
, petrificado.

Qué quiere darme á entender con esas amenazas !... Cuando
me marché era rival tuyo, y ahora soy tu enemigo mor-
tal... Mi rival! Corrió la voz en electo de que unos amores

desgraciados !... pero nadie conoció al objeto de esos amo-
res.—Ah ! temo haberle yo adivinado ahora !—Estaria

enamorado de Petra en aquel tiempo... y habrá descu-

bierto quizá ?... Y ese cadáver!... ese cadáver que hades-
aparecido?... no, no; el miedo me abulta los peligros....

debe de estar ahi... en la cisterna... yo mismo la mandé
tapiar al dia siguiente delante de mí!... Si pudiese bajar

á ella sin escitar sospechas!... Sí , esta noche cuando to-

dos duerman... Quiero bajar yo mismo... quiero conven-

cerme por mis ojos!... Pero ese Durviliers que se ha en-

cerrado ahi... (Se detiene.) Con quien estará?... lo adivi-

no... con Antonia... con mi enemiga. Es preciso impo-
nerlos silencio á toda costa. (Oyese ruido dentro.) Quien

viene hacia aqui... (friendo á Antonia que viene por el

foro.) la madre de Petra

!

ESCENA VI.

ALBERTO. ANTONIA.

Alberto. (Aparte y examinándola.) De dónde vendrá á es-

tas horas ?

Antonia. Bien sabia yo que babia de encontrar pruebas.

4
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Alberto. Eh ? pruebas í

Antonia. Quién ha hablado ? Vos aqui ! vos en este cuarto!

Alberto. (Sonrie'ndose.) Sí, por cierto... soy yo, Alberto;

no me conocéis ya , madame Delporte? (Acercándose á
ella.)

Antonia. (Con la mayor agitación y retrocediendo horro-

rizada.) Qué queréis ? qué buscáis aqui ?

Alberto. Señora, me he retirado un instante del baile...

Antonia. (Casi delirante.) Ah! un baile... una boda!

Alberto. (Con gran serenidad.) Me he retirado un instante

del baile... para tener una esplicacion con vos, ahora

que ya ha pasado , debo deciros que no esperaba de vos

tal comportamiento... habéis dado una pesadumbre á

Luisa... que es la bondad misma... que os apreciaba en

estremo... y todo ello por nada... porque al fin y al ca-

bo nada se ha encontrado!

Antonia. (Radiante de alegría.) Ellos no han encontrado

nada... pero ya sabia yo que habia de ver donde los de-

mas no podian ver!... Sabia que si bajaba...

Alberto. Donde?...

Antonia. A la cisterna !

Alberto. Vos!

Antonia. Yo!
Alberto. Habéis tenido el arrojo ?

Antonia. Sola... hace poco... en medio de la noche... y he

encontrado...

Alberto. Qué?
Antonia. Mirad. (Enseñándole una cruz.)

Alberto. (Arrancándosela precipitadamente.) Una cruz !...

Antonia. Sí, miserable , la que llevaba mi hija siempre...

una cruz en la que están grabados vuestros dos nom-
bres... atrévete á negarlo!

Alberto. (Con frialdad después de haberla examinado.) Ahí

sí, es la misma en efecto!... un regalo mió que ella creia

haber perdido... no sabíamos donde habia ido á parar...

la dejaria caer en la cisterna. (Pausa.)

Antonia. (Asombrada.) Oh! qué audacia!— Piensas que el

procurador del rey se contentará con esa esplicacion ?...

piensas que dirá también...

Alberto. (Con violencia.) Dirá!... (Con templanza.) Dirá

que estáis loca. (Antonia se queda atónita. ) Y quizas

tenga razón! (Con cariño afectado.) Hablemos claros y
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sin enfadarnos, madama Delporte... Vengo á vos como
un amigo... pero por la última vez.—No obstante cuan-
to habéis hecho y cuanto acabáis de decir ahora, asi mi mu-
ger como yo, que os profesamos un sincero afecto, y si me
prometéis renunciar á vuestras cstravagancias, ( Con in-

tención.) podéis creerme, no os conducirán á nada !—Si

me prometéis ser razonable y juiciosa como antes , os

liaremos cuanto bien podamos!... os tomaremos á nuestro

cargo... y viviréis tranquila en nuestra casa!

Antonia. (Con indignación.) En tu casa! Alberto Castagna-

ri
,
yo en tu casa!—Si entrase en ella seria para incen-

diarla ! Juzgas que no te entiendo? que i>o veo lo que

se encierra en el fondo de tus palabras ?... de tus fingi-

das muestras de carino!... es una venta, miserable!... lo

que tú me propones es una venta infame! quieres com-
prar con oro la conciencia de una madre!... (Transición.)

Qué madre va á d'ar por oro la sangre de su hija!...

Alberto. (Turbado.) Yo , os juro...

Antonia. (Con energía.) Vele te digo , vele! me causas

horror!

Alberto. (Furiosa y cambiando de tono después de un mo-
mento de silencio) Ah! con que asi despreciáis mis ofer-

tas!... queréis seguir siendo mi enemigo!... pues bien!

nos veremos... (Dirigiéndose hacia el foro con la mayor
agitación.) Acabáis de decir que queríais incendiar mi
casa !... os arrepentiréis de esa palabra, señora!

Antonia. Qué osas decir?

Alberto. Digo que uno también se cansa de ser bueno !

—

Con que preferís ser enemiga nuestra?... bien está!... no
faltan en el pueblo personas que lo sean vuestras... nos

uniremos a ellas... pediremos justicia contra vuestros in-

sufribles clamores... os haremos echar del pueblo... y si

necesario fuese, pediremos que os encierren por loca!

Antonia. (Aterrada.) Hacerme encerrar por loca!

Alberto. Sí ,
por luca , y probaremos que lo estáis!

Antonia. Anda , miserahle, anda. — Crees intimidarme...

pero es en vano el disimulo, estás temblando, Castagua-

ri ! y el paso que quieres dar en este momento, es la

mejor prueba de ello. Ve a divulgar tus calumnias; pe-

ro yo probaré que tú solo tenias interés en hacer desa-

parecer á mi hija

!

Alberto. (Con una risa convulsiva.) Loca!
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Antonia. Diré en alta voz que eres tú, sí, tú, el que la ha

asesinado.

Alberto. Loca!

Antonia. Diré , en fin
,
que ayer mientras bajaron á la cis-

terna te inmutaste, Castagnari... te pusiste pálido... y que

hoy has venido á ofrecerme...

Alberto. {Lanzándose á madama Delporte que retrocede

aterrada hasta el sillón.) Loca! loca! loca! (Calmándose
de pronto.) Quedad con Dios, señora Delporte, voy aho-

ra mismo en Lusca del procurador del rey, á decirle que

necesitáis pronto socorro... (Va á salir y vuelve.) Ah! se

me olvidaba devolveros esta cruz que tan importante es

para vos... como es una prueba... sentiría privaros de

ella. (Antonia que se queda asombrada de la acción de

Alberto, cae en el sillón y permanece en él casi desva-

necida. La linterna que dejó Susana se va apagando
poco á poco.)

ESCENA VIL

Antonia , sola , sentada en el sillón.

Loca! loca!... va á decir que estoy loca!... (Con acento de-

sesperado.) Y se lo hará creer!... (Transición.) Si lo es-

taré realmente!... si esta fiebre que me devora, si esta

imagen que me persigue será un vértigo y los síntomas

de la verdadera locura! Si ese asesinato, en fin, no exis-

tirá mas que en mi imaginación, y á fuerza de llorar

habré perdido !... (Con desconsuelo.) Oh! es imposible!

(Anonadada.) Dios mió, no me abandonéis; conservad

la razón de esta pobre anciana, de esta infeliz madre,

para que pueda sostener la lucha contra ese malvado!...

porque se compondrá de tal modo, que si no estoy loca,

logrará que lo llegue á estar!... Quisiera rezar... y mis

párpados se cierrati insensiblemente... Gracias, Dios mió,

me enviáis el descanso y el sueño!... gracias... voy á ver

á mi hija! (Quédase dormida poco apoco.)
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ESCENA VIII.

Antonia, dormida, petra.

{Ábrese ú este tiempo la puerta por donde salió Durvi-

liers
, y sale por ella Petra con precaución: estará ves-

tida de blanco.)

Petra. Julio ha salido!... por fin estoy sola!... «Aun no es

tiempo, me ha dicho, aun no es tiempo, hasta que yo la

haya preparado... una y otra estáis demasiado débiles, y
la alegría puede causar la muerte del mismo modo que

el pesar.» Pero mi impaciencia hahla mas alto que sus

consejos!... Oh! quisiera verla aunque no fuese mas que

un instante !... Hace tanto tiempo que estoy privada de

este consuelo!— Probemos... sil cuarto está hacia aquel

lado... (Señalando al cuarto de la derecha.) Estará repo-

sando, y podré contemplar sin riesgo sus facciones que-

ridas! (Dirígese hacia el cuarto déla derecha.)

Antonia. (Soñando.) Petra!

Petra. (Deteniéndose asustada.) Quién me llama? Aqui
hay gente!

Antonia. Hija!... hija mia!

Petra. Esa voz... es ella!... Sí, hela aquí... dormida!... (Con-

templándola.) Oh! pobre madre! cuánto ha sufrido!... Y
por mí!... por mí! (Llora.)

Antonia. (Su/lando.) Petra!

Petra. (Llorando.) Hasta en sus sueños se acuerda de su

hija!

Antonia. Estás ahí? es cierto que estás ahí?... Oh! cuan

desgraciada me pareces... hija mia!... Ven á mis brazos....

ven... (La tiende tos brazos.)

Petra. (Muy conmovida.) Oh! no puedo resistir mas! (In-

clinase hacia ella , la besa en la frente y quedase des-

pués inmóvil y aterrada de lo que acaba de hacer.)

Antonia. (Abriendo los ojos y hablando como una sonám-
bula.) Ah! otra vez... otra vez aqui!... por qué me has

engañado ?...

Pitia. (Aparte y muy conmovida.) Engañado!
Antonia. Sí , engañado!... He ido, como me dijiste, á la

Granja vieja!
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Petra, (aparte.) A la Granja vieja!

Antonia. He hecho que registren la cisterna

!

Petra. (Aparte.) La cisterna!... pero por dónde sabia?...

Antonia. He tenido hasta el valor de bajar yo misma... (Con
tristeza.) pero en vano te he buscado! De qué proviene

que no estabas?... me lo habias dicho.

Petra. (Aparte y dando rienda suelta á sus lágrimas.)

Oh! Dios mió... habéis hecho un milagro por una pobre

madre... la habéis revelado la terrible verdad!

Antonia. (Con voz baja y misteriosa.) Respóndeme... en

qué consiste que no he hallado mas que tu cruz.... tu

cruz?

Petra. (Trémula y con voz apagada y cariñosa.) Decid,

madre mia... y si á pocos instantes de haber huido el ase-

sino, un hombre, un ángel hubiese sido atraído. .. por...

el último gemido de la víctima! (Petra se detiene y ha-

ce una ligera pausa.) ^
Antonia. (Como asaltada por una nueva idea y escuchan-

do.) Sigue... sigue.

Petra. Si hubiese tenido el generoso arrojo de bajar á aque-

lla fosa... y se hubiese hallado allí, privado de todo au-

xilio... en un parage desierto... en presencia de tu hija

agonizante?...

Antonia. Acaba.

Petra. (Animándose.) Si queriendo ante todo apartar déla

vista de una madre un espectáculo que hubiera causado

su muerte, hubiese sacado de allí aquel cuerpo mutilado

y sangriento... para ver si podia reanimar en él un resto

de vida!...

Antonia. (Con una agitación estraordiñaría.) Qué dices?...

qué dices?

Petra. (Dando un paso hacia ella.) Si, a fuerza de esme-

ro, de oraciones y de vigilias, hubiese logrado arrancar

á tu hija al cabo de algunos meses de los brazos de la

muerte!...

Antonia. Luego vives!

Petra. (En el colmo de la emoción.) Por último, si luego

que la vio con bastante fuerza para soportar las sensacio-

nes que la esperaban á su vuelta, para abrazar á su

madre y confundir al asesino, la hubiese traído á su sue-

lo natal.... á esta casa.... á esta habitación que fue la

suya!...
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Antonia. A esta habitación!... (Lanzándose á ella, y pa-
sando sus manos por los brazos. Jas manos y la cara

de su hija.) Dios mió!... pero... esta vez... no es como
las demás noches!... esta vez no es una sombra que se

desvanece!... la veo... la toco... y esta lágrima!... esta lá-

grima i¡ue lia raido en mi mano y me la abrasa... Oh!
habla... habla por Dios!... eres tú, Petra, eres tú?..

Pitra, (¿irrajándose perdida en sus brazos y dando un
¿¡rifo.) Madre mia

!

Antonia. (Dando un grito.) Ah ! hija del corazón !... hija

niia... que un ángel me ha conservado... que Dios me
vuelve!... Oh! no, no sueño!... eres tú, no es verdad que

eres tú?

Petra. Sí, madre mia... yo soy, tu hija, tu Petra querida,

á quien Dios ha salvado por milagro!

Antonia. Aguarda... aguarda un poco; déjame llorar... la

alegria me mata y las lágrimas me sofocan! (Con exal-

tación.) Y decia que estaba loca el infame!...

ESCENA IX.

DICHAS. Dl'RVIlIERS.

(Durviliers sale precipitadamente como un hombre persea

guido, y sostiene la puerta.)

Durviliers. Ah! señora ,, huid!...

Petra. (Corriendo á el.) Mirad, madre mia, mirad al que
me ha salvado

!

Antonia. (Cayendo de rodillas.) Ah ! señor , bendito seáis

mil veces!

Durviliers. (Bajando.) Sí, os salvaré; pero aun no doy mi
deber por cumplido... (Oyense voces á lo lejos.) Oís esas

voces, esos gritos furiosos?... Es Alberto que viene á acu-

saros.

Antonia. A acusarme?
Durviliers. Miserable! Salí para precaverme de él; pero ya

hahia escilado contra vos á todo el pueblo que ha asisti-

do á su boda, diciendo al mismo procurador del rey en
persona que estabais loca... y loca furiosa... que habíais

ido esta noche á la granja, y que habíais amenazado in-

cendiarla...
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Antonia. Oh! (Los gritos se oyen mas cerca!) Pues bien;

que venga! que venga!...

Durviliers. No; creedme... ocultaos por un momento... vos

no sabéis lo que es el populacho exaltado por la embria-
guez, y alucinado por las palabras de un miserable....

Retiraos con vuestra hija, y dejadme arrostrar su primer
ímpetu á mí solo.

Voces confusas dentro. La loca!.... la loca!

Petra. (Estremeciéndose.) Oh! madre mia!... he oido su
voz... no me abandonéis!

Durviliers. En nombre del cielo, retiraos, señora, salvad

á vuestro hija! (Empuja á las dos hacia el cuarto de

donde salió Petra. Colócase el delante de la puerta.)

ESCENA X.

DURVILIERS. ALDEANOS. SUSANA. Poco después ALBERTO

y DELALONDE.

Todos. La loca! la loca!... á la cárcel la loca!

Durviliers. (Con fuerza.) Insensatos! qué es lo que queréis?

qué venís á buscar aquí?

Alberto. (Saliendo.) Vais á, saberlo del señor procurador del

rey. (Sale Delalonde.)

Durviliers. (Dirigiéndose á él.) Adivino, señor procura-

dor, el objeto que aqui os trae. Se trata de una loca fu-

riosa!

Todos. Sí, sí, la loca... que la encierren!

Durviliers. (Alzando la voz.) Bien está; esa 1 locura, yo,

tan solo yo, tengo derecho á comprobaría en calidad de

médico. (Silencio general.)

Delalonde. Quién sois, caballero?

Alberto. El señor se llama Julio Durviliers: se ausentó de

este pueblo siendo rival mió, y vuelve siendo mi ene-

migo mortal. Esto es lo que me ha dicho él mismo, aqui,

hace un instante... Ahora puede hablar lo que guste.

Delalonde. (Con dignidad.) Caballero, no me detendré á in-

dagar qué interés os mueve á tomar la defensa de An-
tonia Delporte... pero lo que sé es, que ayer á instan-

cias mias, se tuvo con ella una condescendencia á la que

ha correspondido muy mal. Acaban,de decirme, que des-

pués de las pesquisas hechas en mi presencia
, y que no
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produjeron el menor resultado... se ha introducido nue-
vamente y á favor de la noche en casa de la señora Le-
blanc. Tal acción, caballero, es una violación de domi-
cilio, ó mas probablemente aun, una consecuencia del

trastorno de su cerebro.

Alberto. Sin la menor duda; y yo sostengo que está loca!

Todos. Es verdad , es verdad.

ESCENA XI.

DICHOS. ANTONIA.

Todos. Ah! miradla, miradla. {Durviliers da muestras de

temer por ella.)

Antonia. Alberto, me prometiste que me harías pasar por

loca, y me has cumplido la palabra; pero yo te prometí,

en justo pago, arrancarte la máscara que te cubre á la

faz de todos, y te lo cumpliré también.

Todos. Fuera , fuera !

Alberto. No... dejadla hablar; va á probar lo que yo he di-

cho... y una vez que el señor es médico, podrá certifi-

carlo.

Antonia. Alberto, hice registrar la cisterna que tú habías

mandado cegar, y me dijiste que estaba loca: hiciste

bien! Bajé yo misma á ella, para Jjallar esta cruz, y me
dijiste que estaba loca: hiciste perfectamente!

Todos. Una cruz!

Antonia. {Con fuerza.) Sí, la de mi hija. {A Alberto.) Hi-
ciste perfectamente, porque eso no prueba nada, no es

verdad, Alberto? Pero y si ahora te digo que en vez de

acompañar á mi hija hasta el camino real para aguar-

dar á la diligencia, la llevaste á las ruinas de la Gran-
ja-vieja, y allí la heriste alevosamente tres veces con ese

puñal... {Arrojando un puñal á sus pies.) me llamarás

loca también?

Todos. Ah!
Alberto. Ese puñal... {Con mucha agitación y queriendo es-

torbar que hable.)

Antonia. Si digo ademas que después de consumado el cri-

men arrojaste á mi hija en aquella fosa, y huiste despa-

vorido sin ver ni oir... sin ver que pasaba un hombre
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por el camino... sin oír que la víctima respiraba aun!....

Di, me llamarás loca todavía?

Alberto. Basta... basta !—Pero no estáis viendo que ha per-

dido el juicio enteramente?

Antonia. (Con viveza.) Ah! parece que ya no pides que me
dejen hablar! Que he perdido el juicio dices?... pues pa-
ra hacérmele recobrar tienes tú un medio muy senci-

llo... un medio que ya mas de una vez te ha salido bien.

—Alberto
,
por qué no te ofreces á leerme las cartas de

mi hija!... (Sacándolas del pecho.) Estas cartas que con
tanto cuidado llevaba sobre el corazón, y que me que-
man ahora... Estas cartas sobre las cuales tanto me has

hecho llorar, como si fuesen el postrer adiós de mi hi-

ja ! (Presentándoselas.) Osarás tocarlas todavía, osarás

leerlas aqui , delante de todos, en presencia de la justi-

cia, miserable falsario! (Se las entrega á Delalonde.)

Alberto. No, no... os engaña... (Turbado.) esas cartas están

escritas por mano de Petra...

Petra. (Saliendo de pronto y colocándose frente por fren-
te de Alberto.) Mentís, Alberto. (Aniquilada por el es-

futrzo que acaba de hacer, se deja caer en los brazos
de su madre.)

Todos. (Aterrados.) Petra!

ESCENA X\l

DICHOS. PETRA.

Alberto. (Fuera de sí.) Ella!... ella aqui!... viva!.... Pero

quién ha podido salvarla... quién?

Durviliers. (Presentándose.) Yo, después de Dios... yo, que

según te he dicho, me marché siendo rival tuyo, y soy

ahora tu enemigo mortal.

Alberto. (Furioso.) Julio Durviliers, me has perdido.:, pe-

ro yo me vengaré! (Coge el puñal y se abalanza sobre

Durviliers : pero á este tiempo aparecen dos gendarmes,

y uno de ellos se precipita sobre Alberto y le coge del

brazo. Es Gerónimo.)

Gerónimo. (Con tono socarrón.) Alto ahí, señor amo... que
está aqui Gerónimo alma-grande

, y os prende como sos-

pechoso. (A Alberto que quiere desasirse.) Oh! os can-
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sais en vano. Tengo buenos puños, y lo que es por esta

no escapáis... (Mofándose.) señor amo\
Delalonde. Alberto Castagnari, habéis burlado largo tiem-

po la justicia humana; pero no habéis podido burlar la

justicia de Dios! (Alberto es rodeado por Jos gendarmes

y aldeanos. Al lado opuesto Petra en los brazos de su
madre, y gozándose en el placer de volverla á ver, es-

tiende una de sus manos en señal ' de gratitud hacia

Julio, que imprime en ella sus labios, trasportado de

alegría.)

FIN DEL DRAMA.
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